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En algln momento Sergio me planted la idea de
re-publicar un cuento de Greg Egan cuya
autorizacion para ser traducido al castellano
-inédito, por cierto- habia sido gestionada por
Pablo directamente con Egan. Sergio realiz6 la
traduccion y el resultado fue publicado en Fobos,
en junio de 2003. Siendo la obra de Egan
relativamente escasa en nuestra lengua, la
divulgacién de sus escritos tiene que tener una
preferencia especial por sobre otros autores con
mayor presencia en el mercado... digamos un
Asimov o un Clarke.

Y bueno, la publicacién del relato, por diversos
motivos, fue postergandose y postergandose. Y
la ventana de la oportunidad se abridé ahora. Fue
un excelente trabajo tanto de Sergio en la
traduccién como de Pablo por sus gestiones con
Egan. El relato en cuestién aborda un tema que,
para variar, me interesa sobremanera. (pareciera
que todos los temas que se abordan en TauZero
son de mi interés... aunque si lo pienso mejor
no podria ser de otra forma pues yo mismo defino
—-junto con Sergio- la direccion de este buque).
De hecho por estos dias estoy clamando al cielo
de las ideas para hilvanar un articulo sobre uno
de los temas que en el cuento de Egan son
tratados. Me refiero a la conciencia y su posible
relacion —si es que aquello es posible- con los
computadores. Dejemos que Pablo en Caja negra
se refiera a Egan y su relato.

Mas la participacién de Pablo no termina alli.
De hecho, la mayoria del material de este nimero
es debido a su pluma. Valga esto como un
improvisado y providencial homenaje-despedida
del comité editorial. Pablo estrena una nueva
seccion llamada Nova express que estara dedicada
a las entrevistas. El invitado en esta ocasién es
una persona cuyos aportes al desarrollo del
género en Hispanoamérica deberia ser familiar
para quien esté medianamente informado. Se
trata de Pedro Jorge Romero.
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Y Pablo continla sin descanso. Salta al cine
y desde alla nos comenta, con su particular vision
de las cosas, su percepcion sobre la adaptacion
de una de las novelas emblematicas del Buen
Doctor: Yo Robot. Pero no sélo de Pablo Castro
vive TauZero.

El sefior de los otrora punzantes arpones
verbales, Daslav Merovic, ha tomado impulso y
continla enviando material. No importa en
absoluto que sus colaboraciones sean reciclajes
de articulos para sus clases de filosofia, pues el
amigo escribe bien y divaga. Dos caracteristicas
que son gusto del Director y son premiadas con
publicaciones inmediatas. Je.

Y el invitado espacial, por no decir estelar,
es Luis Saavedra. Recordemos que Saavedra,
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ganador de nuestro primer concurso de relatos,
es director del fanzine Fobos y activo colaborador
de la naciente e impetuosa Comunidad de Ciencia
Ficcion, un ente que parece ser la aglomeracion
mas grande a nivel hispano de lectores, escritores
y editores en torno al género literario de nuestro
beneplacito. Saavedra, en su articulo, aborda un
tema que no sélo se manifiesta en la ciencia
ficcion, sino en todos los ambitos de la vida en
donde existe un relativo grado de especializacion
y en donde necesariamente aparecen términos
técnicos que evolucionan a una jerga. ¢De qué
estoy hablando? Pues si no lo entienden, es
vuestra culpa por no tener el suficiente nivel de
Aoneria...

Por ultimo, J.C. Emilfork, colaborador de la
casa, apunta sus letras a Matrix Revolutions,
una pelicula que todo el comité editorial de
TauZero odié profundamente.

Y ese es el menu que en esta ocasion ofrece
TauZero. Mas sorpresas y nuevos colaboradores,
en el siguiente numero. iHasta entonces!

Rodrigo Mundaca Contreras
Director TauZero
Septiembre 2004

Editorial II
El asunto es asi: hace un par de dias me junté
con Sergio, quien me comento sobre la inminente
salida del nUumero 9 de TauZero. Al preguntarle
gue cosas traia me respondid diciendo que casi
todos los articulos eran de mi autoria o estaban
relacionados directamente con mi participacion.
Y no, no es que TauZero haya decidido configurar
un especial dedicado a mi persona. Sélo se
trataba de una extrana coincidencia o quizas de
una especial sincronia.

Bueno, aproveché para sugerirle a Sergio la
posibilidad de que este numero tuviera no sélo
el material ya considerado, sino también hacerme

cargo de la editorial. Asi aprovechaba de esbozar
una timida despedida, en virtud de que hace ya
unos meses que abandoné el comité editorial de
TauZero.

No voy a dar detalles de las razones que me
impulsaron a dejar el comité, aunque debo decir
gue con el tiempo descubri que la mejor razén
tenia directa relacidén con el factor tiempo, junto
a una complicado asunto de logistica. No voy a
mentirles, me saqué un peso de encima, un peso
que en otras circunstancias no hubiese tenido
problemas para lidiar con él, pero que ahora se
me hacia imposible encauzar.

En ese sentido debo felicitar a Sergio y a
Tino, porque como dije alguna vez, trabajar en
esto de producir proyectos de ciencia ficcion es
extremadamente agotador y pocas veces la gente
lo agradece. Es un tema que me preocupa, porque
cada vez veo que las huevas generaciones son
poco agradecidas y que por el contrario, actian
como si la vida les debiera algo. Senores, la vida
no les debe nada y menos los que llevan afios
trabajando en la ciencia ficcién.

Afios atras, cuando comencé a tomar contacto
con diversas personas del género en Chile, no
habia revistas ni fanzines ni concursos, y las
pocas convenciones tematicas se encontraban
en un estado de enfermedad terminal. Hoy por
lo menos hay espacio para publicar historias,
realizar concursos y lo mas importante, personas
con profunda dedicacidon para seguir adelante
con estas instancias.

El panorama no es mejor en otros paises de
Latinoamérica y la verdad es que si bien existen
algunos interesantes y auspiciosos proyectos, la
cosa no pinta para una vision utdpica. Ignoro si
alguna vez tendremos una verdadera ciencia
ficcion latinoamericana. Tampoco sé si la mayoria
de las personas se toma esto como un hobby o
como un componente importante en sus vidas,
lo que si tengo claro es que a estas alturas no
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tengo ningun interés en relacionarme con

personas que no me son ningun aporte y que CONTENIDOS

han probado no tener capacidad para aportar en
funcion de un compromiso general, y que sélo

husmean en la ciencia ficcién porque les da la EDITORIAL

posibilidad de hacer sentir su propia excentricidad. por Rodrigo Mundaca Contreras.

Los que se sientan aludidos pueden sacar sus

propias conclusiones. EDITORIAL II
Para terminar, agradezco publicamente a por Pablo Castro Hermosilla.

Sergio, quien dia a dia y con una mentalidad

ejecutiva envidiable hace lo posible para configurar CAJA NEGRA

de la mejor forma a TauZero. Lidiando todos los
meses con los vaivenes de una compleja situacion
econdmica. Y agradezco también a Rodrigo quien
tuvo el coraje para confiar en varios de mis
consejos y de abrirme las puertas a TauZero.

éSobre el material? Léanlo ustedes mismos.
No pienso adelantarles nada.

Greg Egan: la cercania de un
escritor
por Pablo Castro Hermosilla.

FICCION
Proximos
por Greg Egan.

Pablo Castro Hermosilla
Septiembre 2004 BRAINSTORMING

La masa: un laberinto fluido
por Daslav Merovic.

NOVA EXPRESS
Pedro Jorge Romero
por Pablo Castro Hermosilla.

EFECTO PANTALLA
Yo Robot
por Pablo Castro Hermosilla.

BRAINSTORMING
La criptica ciencia ficcion
por Luis Saavedra V.

EFECTO PANTALLA
El oculto laberinto de la evolucion
por Carlos Emilfork.
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Caja negra

GREG EGAN: LA CERCANIA DE UN ESCRITOR
por Pablo Castro Hermosilla

Siendo la ciencia ficcion escrita y la divulgacién
cientifica los puntales que mueven a TauZero,
uno podria esperar que gran parte de la ficcidén
que publica tenga elementos cientificos y
tecnolégicos como componentes principales. Es
lo que comunmente se llama hard science fiction,
es decir, un tipo de literatura donde de alguna
forma las especulaciones cientificas y tecnoldgicas
definan una estructura o una trama que muy
bien sustentadas.

Sin embargo esto no es asi.

La gran mayoria de la ciencia ficcidon que se
escribe y publica no utiliza a la ciencia v tecnologia
a partir de un tratamiento
gue escape a una vision
mas bien general,
ambientes o sdlo a simples
divagaciones y usos
esteticistas. Muchos
escritores, y sobre todo
los mas jévenes, usan la
ciencia ficcién como un
campo propicio para
experimentar y explorar
situaciones bizarras,
inusuales e incluso
excéntricas. Lo que
importa ahi es el impacto
emocional de ciertos
ambientes y artefactos, la
gran mayoria descritos a
base de un lenguaje
postmoderno que le
entregue al lector una idea
de como funcionan dichos
ambientes y elementos
tecnoldgicos.

El ciberpunk hizo !

GREG EGAN

Author of QUARANTINE

AT

N
 MILLION

escuela (y abusd) de esta forma de hacer ciencia
ficcidn, privilegiando de sobremanera un estilismo
recargado para describir tramas y ambientes.
Cualquier escritor medianamente informado de
los avances en los campos de la ciencia y
tecnologia puede escribir una historia de ciencia
ficcion, donde en vez de explorar los alcances
de la ciencia y tecnologia, se dedique a explorar
el lado humano de las cosas.

El hard science fiction no deja de lado lo que
ocurre con los personajes, pero su interés se
basa mas en probar en detalle el funcionamiento
de nuevas tecnologias y nuevas formas de aplicar
la ciencia. Para muchos se
gana en profesionalismo,
verdad y solidez. Para otros
se vuelve un ejercicio tedioso
y frio.

Greg Egan es de esos
pocos escritores que logran
combinar ambas cosas y
pienso que hoy en dia no
existe nadie que lo supere
dentro de ese estilo. En sus
cuentos y novelas, Egan
destaca por una descripcion
minuciosa del funcionamiento
de asombrosas tecnologias
e insospechados caminos
tomados por la ciencia,
aplicados de forma casi
enfermiza a la trama y
evoluciéon de los personajes.
Sus historias se vuelven
inquietantes, precisamente
porque al conocer el
funcionamiento ultimo y
progresivo de los elementos
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técnicos y cientificos podemos creer con firmeza
la posibilidad de éstos.

He tenido el agrado de tener contacto con
Greg Egan y descubrir que se trata de un escritor
muy alejado de las grandes luces, con un trato
bastante cordial. Eso dio pie en el afio 2002 a
que Egan accediera a la traduccion y publicacion
de uno de sus relatos llamado Closer, iniciativa
que fue posible gracias al excelente trabajo
realizado por Sergio Alejandro Amira. Su
traduccion del relato (titulado Préoximos) es de
primer nivel y siendo la obra corta de Egan aun
escasa en espafol, debo decir que lo realizado
por Sergio es un logro de categoria internacional
que no debiera pasar por alto.

Closer fue parte de la coleccién Axiomatic
que Egan publicé en 1995 y representa muy bien
el caracter de la obra de este escritor
absolutamente recomendable para los amantes
del hard science fiction y de las cosas hechas
con originalidad y fuerza.

© 2004, Pablo Castro Hermosilla.

Greg Egan, nacio en 1961 en Perth, Australia.
Se gradud en matematicas por la Universidad
del Oeste de Australia, y se dedica tanto a la
escritura como a la programacién. Ha escrito
varias novelas entre las que destacan Ciudad
Permutacion (1994), Distress (1995) y Terranesia
(1999), como también numerosos cuentos. En
1999 fue galardonado con el premio Hugo por
su relato Oceanic.

Closer fue publicado en 1992 en la revista
Eidolon y luego en la colecciéon Axiomatic,
publicada por el autor en 1995.
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PROXIMOS
por Greg Egan

Nadie desea pasar la eternidad a solas.
(“La intimidad,” Le dije en cierta ocasion a

Sian después de hacer el amor, “es la Unica cura

para el solipsismo”. Ella rié y dijo,

“No te pongas muy ambicioso,

Michael. Hasta el momento, ni

masturbaciéon”).

siquiera me ha curado de la I} ‘ -
X,
i
] =
Py

El verdadero solipsismo,

sin embargo, nunca fue
un problema para mi.
Desde el primer
momento que consideré
el asunto admiti que no
habia forma alguna de
probar la realidad de un
mundo externo,
menos aun
comprobar la
existencia de otras
mentes —pero hube
de reconocer que la
conviccién en la
existencia real de
ambos fenédmenos
era la Unica forma
de lidiar con el dia
a dia.

La pregunta que
me obsesionaba era
esta: asumiendo
que existia otra
gente,

percibian ellos dicha

écdmo

existencia? ¢COmo experimentaban el ser? éPodria
alguna vez comprender verdaderamente lo que
la conciencia era para otra persona? -émas de
lo que podia hacerlo con un
simio, un gato, o un insecto?
De no poder hacerlo,
estaba solo.

Q uer i a
desesperadamente creer que
las demas personas eran de
alguna manera cognoscibles,

algo que de ninguna manera

podia aceptar cdémo obvio.

| |~ Sabia que no podia existir

N una prueba absoluta, pero

queria ser persuadido, lo
necesitaba.

Ninguna novela drama o
poesia por mas
resonante que
fuera para mi
persona pudo
n u n ¢ a
convencerme de
haber atisbado
siquiera el alma de
su autor. EI
lenguaje ha
evolucionado para
facilitar | a
cooperacion en la
conquista el
mundo fisico, no
para describir la
realidad subjetiva.
Amor, odio, celos,
resentimiento,
tristeza —todos han

XY,
g gt
N2

't
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sido definidos, en dltima instancia, en términos
de circunstancias externas y acciones observables.
Y cuando una imagen o metafora si logrd concitar
mi atencidn, lo fue sélo para probar que compartia
con el autor nada mas que cierto conjunto de
definiciones, una lista culturalmente ratificada
de asociaciones de palabras. Después de todo,
muchos editores usan programas de ordenador
-altamente especializados, pero algoritmicamente
prosaicos, sin la mas remota posibilidad de auto-
conciencia- para producir rutinariamente tanto
literatura como crititica literaria, indistinguibles
de aquellas producidas por los humanos. Y no
me refiero tan sélo a la basura predecible ya que
en varias ocasiones he sido afectado
profundamente por obras que luego descubri
habian sido realizadas por un software incapaz
de pensar. Esto no era prueba que la literatura
escrita por humanos no comunicara nada sobre
la vida interna de su autor, pero ciertamente
dejaba mucho espacio para la duda.

A diferencia de mis amigos, yo no tenia
reparos de ninguna clase cuando, a los dieciocho
anos, llegé el momento de “switchear”. Mi cerebro
organico fue removido y desechado entregandose
el control de mi cuerpo al Dispositivo Ndoli mejor
conocido como “joya” -una red neuro-
computacional que, implantada poco después de
mi nacimiento, aprendidé a imitar a mi cerebro
al punto de poder replicar las acciones de cada
una de mis neuronas-. Yo no tenia reparo alguno,
no porque estuviera convencido que la joya y el
cerebro experimentaran de manera similar el
fendmeno de la conciencia, sino porque, desde
muy temprana edad, me senti identificado sélo
con la joya. Mi cerebro era una especie de
dispositivo de instrucciones iniciales, nada mas
gue eso, por lo que llorar su pérdida habria sido
tan absurdo como lamentarse por haber emergido
de alguno de los estados iniciales del desarrollo
neuronal embrionario. Switchear era simplemente
lo que los humanos hacian ahora, una etapa de

nuestro ciclo vital establecida y aceptada, pese
a estar determinada no por nuestros genes sino
por nuestra cultura.

Verse morir los unos a los otros, y observar
el deterioro gradual de sus propios cuerpos, debe
haber contribuido a convencer a los humanos
anteriores a la invencién del dispositivo Ndoli de
su humanidad en comun; ciertamente, existian
innumerables referencias en su literatura al
igualitario poder de la muerte. Quizas el llegar
a la conclusidon que el universo continuaria sin
ellos les produjo un sentido mancomunado de
desaliento, o insignificancia, percibida como
atributo autoafirmante.

Ahora que se ha convertido en un dogma
gue, en unos pocos billones de afios, los fisicos
encontraran una forma para que nosotros
continuemos sin el universo, en vez de que
ocurra lo contrario, aquella ruta de igualdad
espiritual se ha perdido, fuese cual fuese la
dudosa légica que la alimentase.

Sian era una ingeniera en comunicaciones.
Yo, un editor de noticias de la holovision. Nos
conocimos durante una transmisién de la siembra
de Venus con nanomaquinas terraformadoras
—-un asunto de gran interés publico, ya que las
ultimas partes todavia-inhabitables del planeta
ya habian sido vendidas-. Ocurrieron varios
desperfectos técnicos con la transmisién, pero
juntos logramos solucionarlos, e incluso ocultar
que estos habian sucedido. No era nada especial,
simplemente estabamos haciendo nuestro
trabajo, pero luego de conocerla me puse euférico
mas alla de toda proporcion. Me tomd veinticuatro
horas percatarme (o decidir) que me habia
enamorado.

De cualquier forma, cuando me aproximé a
ella al dia siguiente, me dejé en claro que no
sentia nada por mi; la quimica que imaginé
“entre nosotros” habia existido sélo en mi cabeza.
Estaba consternado, pero esto no fue una
sorpresa. El trabajo no volvid a reunirnos, pero
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la llamé ocasionalmente, y seis semanas después
mi perseverancia fue recompensada. La llevé a
ver una representacion de Esperando a Godot
realizada por papagayos aumentados y disfruté
inmensamente, pero no volvi a verla sino hasta
transcurrido un mes.

Casi habia abandonado toda esperanza,
cuando aparecioé una noche ante mi puerta sin
previo aviso para arrastrarme a un “concierto”
de improvisacion interactiva computarizada. La
“audiencia” estaba reunida en torno a lo que
aparentaba ser una parodia de un nightclub de
Berlin de los 2050's. Un software, originalmente
disenado para crear bandas sonoras
cinematograficas, era alimentado con la imagen
de una hover-camara que se desplazaba por el
set. La gente bailaba, cantaba, gritaba y se
golpeaba, enfrascandose en toda clase de
histrionismos con la esperanza de atraer la
atencion de la cdmara y asi moldear la musica.
En un principio, me senti cohibido, pero Sian no
me brindd otra opcion sino la de unirme al jolgorio.

Fue cadtico, demencial, y a momentos incluso
aterrador. Una mujer apunald a otra “a muerte”
en una mesa junto a nosotros, lo que me parecio
una patética (y onerosa) indulgencia, pero cuando
casi al final del espectaculo la gente comenzé a
destrozar deliberadamente el fragil mobiliario,
segui a Sian en la revuelta, gozoso.

La musica -la excusa para el evento- era
basura, pero no me importaba. Cuando finalmente
emergimos fuera, heridos y amoratados y riendo,
supe que por lo menos habiamos compartido
algo que nos hizo estar mas cerca. Me llevo a
casa y nos fuimos a la cama, demasiado agotados
para hacer otra cosa que no fuera dormir, pero
cuando hicimos el amor por la mafiana me senti
tan comodo con ella que apenas podia creer que
fuera nuestra primera vez.

Muy pronto fuimos inseparables. Mis gustos
en lo que a entretenimiento se refiere eran muy
distintos a los de ella, pero logré sobrevivir a

varias de sus “formas de arte” favoritas, mas o
menos intacto. Se cambidé a mi apartamento, a
sugerencia mia, destruyendo de paso mi
cuidadosa y meticulosamente organizada vida
doméstica.

Tuve que armar su pasado a retazos, con
fragmentos que me arrojaba de cuando en cuando
en medio de alguna conversacidn; encontraba
demasiado aburrido el sentarse y entregar un
relato coherente. Su vida era tan poco notable
como la mia: crecid en el seno de una familia
suburbana de clase media, estudié su profesidn,
encontrd un trabajo. Casi como todo el mundo
ella switcheo a los dieciocho. No tenia convicciones
politicas fuertes. Era buena en su trabajo, pero
ponia diez veces mas energia en su vida social.
Era inteligente, pero odiaba todo lo que fuera
demasiado intelectual. Era impaciente, agresiva,
toscamente carifosa.

Y no pude, en ningln momento, imaginar
como era su cabeza por dentro.

Primero que nada, raramente tenia alguna
idea de lo que ella pensaba -en el sentido de
saber cémo habria respondido si,
inesperadamente, le hubiese pedido describir
sus pensamientos justo antes que fueran
interrumpidos por mi pregunta- y en una escala
mayor, no tenia idea de sus motivaciones, la
imagen que tenia de si misma y su concepto de
quien era y por que hacia lo que hacia. Incluso
en la manera irrisoria en que un novelista
pretende “justificar” a un personaje, me era
imposible justificar a Sian.

Si ella me hubiera proporcionado un analisis
de su estado mental, y una evaluacion semanal
de sus razones y acciones en la jerigonza
psicodinamica de moda, todo se habria reducido
a nada mas que un montdén de palabras vacias.
Si hubiera sido posible hacer mias sus
circunstancias, imaginarme a mi mismo con sus
creencias y obsesiones, empatizar al punto de
predecir cada una de sus palabras, cada una de
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sus decisiones, aun asi no hubiera comprendido
ni el mas minimo momento en que ella cerraba
sus ojos, olvidaba su pasado, deseaba nada y
simplemente era.

Por supuesto, que la mayor parte del tiempo,
nada podria haberme importado menos. Eramos
lo suficientemente felices juntos, fuésemos unos
desconocidos el uno para el otro o no -y fuesen
mi “felicidad” y la “felicidad”de Sian, de alguna
manera las mismas.

Al pasar de los afios, ella se volvid menos
introvertida, mas abierta. No tenia grandes y
oscuros secretos que compartir, ni traumas
infantiles que resolver, pero me descubrid sus
mas nimios temores y sus neurosis mas
mundanas. Yo hice lo mismo, e incluso,
torpemente, le expliqué mi particular obsesion.
No se ofendid en absoluto. Sélo parecié intrigada.

“¢Como sera el experimentar ser otra persona?
Necesitas tener sus memorias, su personalidad,
su cuerpo, todo. Pero entonces no serias tu sino
la otra persona, no podrias saber nada. No tiene
sentido.”

“No necesariamente -respondi encogiéndome
de hombros-. Es un hecho que el conocimiento
perfecto seria imposible, pero puedes al menos
aproximarte. ¢No crees acaso que mientras mas
cosas hacemos, mientras mas experiencias
compartimos, mas préximos estamos?”

“Si, pero eso no es sobre lo que estabas
hablando hace cinco segundos —dijo frunciendo
el cefio-. Dos afos, o dos mil afios, de
‘experiencias compartidas’ vistas a través de
distintos ojos no significan nada. No importa
cuanto tiempo pasen dos personas juntas, écomo
podrias determinar que existié el mas minimo
instante en el que experimentaron lo que estaban
viviendo ‘juntos’ de la misma forma?”

“Lo sé, pero...”

“Si admites que lo que postulas es imposible,
tal vez puedas dejar de neurotizarte al respecto.”

Estallé en carcajadas “éQué te hace pensar

que poseo tanto raciocinio como para hacer eso
que me pides?”

Cuando la tecnologia se hizo disponible fue
idea de Sian, no mia, probar todas las
permutaciones somaticas de moda. Sian estaba
siempre dispuesta a experimentar cosas nuevas.
“Si de verdad vamos a vivir para siempre,” dijo,
“sera mejor que nos mantengamos curiosos si
gueremos permanecer cuerdos.”

Yo estaba renuente a intentarlo, pero cualquier
resistencia de mi parte parecia hipodcrita.
Claramente, este juego no me llevaria al
conocimiento perfecto que deseaba (y que sabia
nunca podria obtener), pero no podia negar la
posibilidad que esto representaba un pequefo
paso en la direccion correcta.

Primero, cambiamos de cuerpos. Descubri
coOmo era tener senos y vagina -lo que era para
mi tener estos 6rganos por supuesto, no lo que
era para Sian-. Nos mantuvimos cambiados el
tiempo suficiente cdmo para que el shock y la
novedad disminuyeran, pero no senti que ganara
mucho conocimiento de su experiencia con el
cuerpo con el que habia nacido. Mi joya fue
modificada lo suficiente como para permitirme
tomar control de esta poco familiar maquina,
algo mucho mas complejo de lo que hubiese
requerido el cambiar a otro cuerpo masculino.
El ciclo menstrual habia sido abandonado hace
décadas, y pese a que podria haber tomado las
hormonas necesarias para tener periodos, vy
hasta para quedar embarazada (pese a que los
incentivos financieros para no procrear se habian
incrementado drasticamente en los Ultimos afios),
dicho proceso no me habria dicho absolutamente
nada acerca de Sian, quien no habia llevado a
cabo ninguna de las dos opciones.

En cuanto al sexo, el placer provocado por
su practica era bastante similar -lo que no era
para nada sorprendente, ya que los nervios de
la vagina y el clitoris fueron simplemente
conectados en mi joya como si hubiesen
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provenido de mi pene-. Incluso la penetracién
fue menos distinta de lo que yo pensaba; a
menos que hiciera un esfuerzo especial para
permanecer consiente de nuestras respectivas
geometrias, encontraba bastante dificil distinguir
quien hacia qué a quien. Los orgasmos era
mejores eso si, debo admitirlo.

En el trabajo, nadie alzé ni una ceja cuando
apareci con el cuerpo de Sian, ya que varios de
mis colegas habian pasado por exactamente lo
mismo. La definicidon legal de identidad habia
variado recientemente de la huella del ADN del
cuerpo al numero de serie de la joya. Cuando
incluso /a ley puede ir a la par contigo, sabes
que no puedes estar haciendo nada especialmente
radical o profundo.

Después de tres meses, Sian tuvo suficiente.
“Nunca imaginé lo torpe que eres,” dijo. “o que
la eyaculacion fuera tan aburrida.”

A continuacién, encargd un clon suyo, para
que los dos pudiéramos ser mujeres. Los cuerpos
de repuesto cerebralmente-dafiados —Extras—
hasta hace un tiempo habian sido
extremadamente costosos ya que era necesario
hacerlos crecer casi a velocidad normal, ademas
de la necesidad de mantenerlos constantemente
activos para que fuesen lo bastante saludables
como para usarlos. Extras Maduros, con huesos
saludables y tono muscular perfectos, podian
ser ahora producidos en un afio —cuatro meses
de gestacién, y ocho meses de coma- lo que
ademas permitia que estuvieran aun mas muertos
cerebralmente que antes, aquietando los alegatos
éticos.

En nuestro primer experimento, la peor parte
para mi no fue la de verme al espejo y ver a
Sian, sino contemplar a Sian y verme a mi mismo.
La extrafiaba, mucho mas de lo que extrafaba
ser yo mismo. Ahora, estaba casi feliz de la
ausencia de mi cuerpo (almacenado, mantenido
con vida por la joya basada en el cerebro minimo
de un Extra). La simetria de ser su gemela me

cautivaba; de seguro ahora estabamos mas
proximos que nunca. Antes, habiamos meramente
intercambiado nuestras diferencias fisicas. Ahora,
las habiamos abolido.

La simetria era una ilusién. Yo habia cambiado
de género, pero ella no. Yo estaba con la mujer
gue amaba; ella vivia con una parodia viviente
de si misma.

Una mafiana me desperté con Sian encima
de mi aporreandome los pechos tan fuerte que
me dejé marcas. Cuando abri mis ojos y me
cubri, me miré desconfiadamente. “¢Estas ahi?
¢Michael? Me estoy volviendo loca, te quiero de
vuelta.”

Para terminar con todo éste descabellado
asunto de una vez y para siempre -y quizas para
descubrir por mi mismo por lo que Sian habia
pasado- estuve de acuerdo en realizar una
tercera permutacién. No habia necesidad de
esperar un afio, mi Extra habia crecido al mismo
tiempo que el de ella.

De alguna forma, era mucho mas
desorientador el ser confrontado conmigo
“mismo” sin el camuflaje del cuerpo de Sian. Mi
propio rostro me parecid ilegible; cuando ambos
habiamos estado disfrazados, eso no me habia
molestado, pero ahora me hacia sentir incomodo,
y en ocasiones incluso hasta paranoico, por
ninguna razén en especial.

En cuanto al sexo me costd acostumbrarme.
Eventualmente, lo encontré placentero, en una
confusa y vaga manera narcisista. La abrumadora
sensacion de igualdad que senti, cuando haciamos
el amor como mujeres, no regresdé cuando nos
practicabamos sexo oral el uno al otro -de
cualquier forma, cuando ambos habiamos sido
mujeres, Sian nunca reconocié sentir tal cosa.
Habia sido todo invencidon mia.

El dia después que regresaramos a coémo
éramos en un principio (bueno, casi a como
eramos en un principio ya que almacenamos
nuestros decrépitos cuerpos de veintiséis afos,
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y tomamos residencia en nuestros saludables
Extras), vi una noticia procedente de Europa que
anunciaba una opcidon que aun no habiamos
tratado: gemelos idénticos hermafroditas.
Nuestros nuevos cuerpos podrian ser nuestros
hijos bioldgicos (dados los pequefios ajustes
requeridos para asegurar el hermafroditismo),
con un monto igualitario de caracteristicas de
cada uno. Ambos habriamos cambiado de género,
y ambos habriamos perdido a nuestra pareja.
Seriamos iguales en toda forma.

Hice una copia del archivo y lo llevé a casa
para que lo viera Sian. Lo miré atentamente, y
dijo, “las babosas son hermafroditas, éno?
Cuelgan juntas en un hilo de baba. Estoy segura
que incluso en la obra de Shakespeare, se alaba
el glorioso espectaculo de babosas copulando.
Imaginalo: tu y yo, haciendo el amor a lo babosa.”

Me cai al suelo, riendo.

Me contuve de pronto y le pregunté: “éen
qué obra de Shakespeare? No sabia siquiera que
hubieses leido a Shakespeare.”

Eventualmente, llegué a la conviccion que
con cada afio que pasaba, conocia a Sian un
poco mas —de la manera tradicional, la manera
con la que la mayoria de las parejas parecen
conformarse-. Sabia lo que ella esperaba de mi,
sabia cdémo no herirla. Tuvimos discusiones,
peleas, pero debe haber existido alguna clase
de estabilidad subyacente, ya que a pesar de
todo siempre decidiamos seguir juntos. Su
felicidad me importaba, mucho, y en ocasiones
encontraba dificil pensar que alguna vez crei
posible que todas sus experiencias subjetivas
debian ser fundamentalmente ajenas para mi.
Era cierto que cada cerebro, y por lo tanto cada
joya, era unica -pero habia algo extravagante
en suponer que la naturaleza de la conciencia
podria ser radicalmente diferente entre individuos,
cuando el mismo hardware basico, y los mismos
principios basicos de topologia neuronal, estaban
involucrados.

A\

Pese a esto. A veces, si me despertaba en
medio de la noche, me volteaba hacia ella para
susurrarle, inaudiblemente, compulsivamente,
“Yo no te conozco. No tengo la menor idea de
quien, o qué eres.” Luego de esto permanecia
tendido considerando empacar y marcharme.
Estaba solo, y era inutil pretender lo contrario.

Por otro lado, algunas veces me despertaba
en la noche, absolutamente convencido que me
estaba muriendo, o alguna otra cosa igual de
absurda. Bajo el influjo de algin sueno medio-
olvidado, todo tipo de confusion es posible. Nunca
me afecté mas alla de lo debido, y por la manana
ya me sentia yo mismo de nuevo.

Cuando vi la noticia del servicio de Craig
Bentley —él le llamaba “investigacion”, pero sus
“voluntarios” pagaban por el privilegio de tomar
parte en sus experimentos— por poco y no la
incluyo en el boletin, pese a que todo mi criterio
profesional me decia que ésta clase de historia
tenia todo lo que nuestros espectadores podrian
desear en treinta segundos de techno-shock:
era bizarra, incluso medianamente
desconcertante, pero no tanto como para no
creerlo.

Bentley era un ciberneurdlogo; habia
estudiado el Dispositivo Ndoli, de la misma forma
en que los neurdlogos habian estudiado el
cerebro. Imitar al cerebro con una red neuro-
computacional no requiere un profundo
entendimiento de sus estructuras mas elevadas
y la investigacion de estas estructuras continuaba,
en su nueva encarnacion. La joya, comparada
con el cerebro, era mas facil de observar, y
mucho mas facil ain de manipular.

En su ultimo proyecto, Bentley le estaba
ofreciendo a las parejas algo un poco mas
sofisticado que un acercamiento a la vida sexual
de las babosas. Ofrecia ocho horas con mentes
idénticas.

Hice una copia de la noticia de diez minutos
original que habia llegado a través de la fibra,
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y dejé que mi consola de edicion seleccionara
los treinta segundos mas titilantes posibles, para
transmitirlos. Hizo un buen trabajo, lo habia
aprendido de mi.

No podia mentirle a Sian. No podia esconder
la historia, no podia pretender no estar interesado.
La Unica opcion honesta a la que podia acceder
era mostrarle el archivo, decirle exactamente lo
que pensaba sobre el asunto, y preguntarle que
era lo que ella queria hacer.

Eso fue justamente lo que hice. Cuando la
imagen HV se apagd, se volted hacia mi, se
encogioé de hombros, y dijo, “"De acuerdo. Suena
divertido, Hagamoslo.”

Bentley vestia una camiseta con nueve
retratos dibujados por ordenador, en una
cuadricula de tres por tres. En la esquina superior
izquierda estaba Elvis Presley. En la inferior
derecha Marilyn Monroe. El resto eran varios
estados intermedios.

“Asi es cOmo esto va a funcionar. La transicién
tomara veinte minutos, durante dicho tiempo
ambos estaran descorporizados. Los primeros
diez minutos, tendran igual acceso a las memorias
de cada uno. En los diez minutos restantes,
ambos seran transportados, gradualmente, hacia
la personalidad combinada.”

“Una vez llevada a cabo ésta etapa, vuestros
Dispositivos Ndoli seran idénticos -en el sentido
gque ambos tendran las mismas conexiones
neuronales con los mismos factores de fondo-
pero estaran en diferentes estados. Tendré que
bloquear sus memorias, para corregir eso. Y
entonces despertaran en cuerpos
electromecanicos idénticos. Los Clones no pueden
ser fabricados lo suficientemente parecidos.
Pasaran ocho horas solos, en habitaciones
idénticas. Tendran HV para entretenerse -sin el
moddulo de videodfono, por supuesto-. Tal vez
piensen que ambos podrian recibir una senal de
llamada si tratan de llamarse al mismo nimero
simultdneamente -pero en realidad, en dichos

casos el equipo arbitrariamente permite una sola
llamada, lo que haria diferir sus ambientes.”

Sian preguntd, “éPor qué no podemos
llamarnos el uno al otro? O mejor aun, éestar
juntos? Si somos exactamente iguales, diriamos
las mismas cosas, ejecutariamos las mismas
acciones -seriamos una parte idéntica mas de
nuestros idénticos ambientes.”

Bentley apretd sus labios y negd con su
cabeza. “Quizas permita que algo asi ocurra en
algun futuro experimento, pero por ahora
considero que seria... potencialmente traumatico.”

Sian se volted hacia mi y con la expresion
de su mirada me dijo: Este sujeto es un
aguafiestas.

“El final del experimento serda como en el
principio, pero a la inversa. Primero sus
personalidades seran restauradas. Entonces,
perderan acceso a las memorias de cada uno.
Por supuesto, sus memorias de la experiencia
misma seran dejadas intactas. Intactas en lo
gue a mi respecta, claro, ya que no puedo
predecir como sus personalidades una vez
restauradas, actuaran -filtrando, suprimiendo o
reinterpretando dichas memorias—. En cosa de
minutos, puede que terminen con ideas muy
distintas acerca de lo experimentado. Todo lo
que puedo garantizarles es esto: Durante las
ocho horas en cuestion, ambos seran idénticos.”

Lo discutimos. Sian estaba entusiasmada,
como de costumbre. No le importaba mucho
como iba a ser; todo lo que realmente le
importaba era atesorar una nueva experiencia
novedosa.

“Pase lo que pase, seremos nosotros mismos
nuevamente al final,” dijo. *“No hay nada que
temer. Ya sabes el viejo adagio.”

“¢Cual adagio?”

“Todo lo soportable —siempre y cuando no
sea infinito.”

Yo no lograba decidirme a como me sentia
al respecto. A pesar que ambos compartiéramos
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nuestras memorias terminariamos conociendo,
no al otro, sino meramente a una artificial tercera
persona. Pese a esto, por primera vez en nuestras
vidas experimentariamos exactamente lo mismo
—aunque la experiencia fuera la de pasar ocho
horas en habitaciones separadas en el cuerpo
de un robot sin género y con una seria crisis de
identidad.

No pude pensar en ninguna forma realista
posible de mejorar el experimento.

Llamé a Bentley, e hice una reserva.

Durante una privacion sensorial perfecta, mis
pensamientos parecian disiparse en la oscuridad
circundante antes incluso que estuvieran formados
siquiera. Este aislamiento no duraba mucho,
pero; a medida que nuestras memorias de corto
de plazo se fusionaran, alcanzariamos cierta
clase de telepatia: Uno de nosotros pensaria un
mensaje, y el otro “recordaria” él haberlo pensado,
respondiendo de la misma manera.

-No puedo esperar a descubrir todos tus
secretos.

-Creo que te vas a decepcionar. Cualquier
cosa que no te haya dicho ya, probablemente la
he reprimido.

-Ah, pero reprimido no significa eliminado.
¢Quién sabe lo que resultara de esta experiencia?

-Ya lo sabremos, muy pronto.

Traté de recordar todos los pequefios pecados
gue pude haber cometido en los ultimos anos,
todos los pensamientos vergonzosos o egoistas,
pero nada vino a mi cabeza a excepcion de una
vago sensacion de culpa. Traté de nuevo, y
consegui, una imagen de Sian de nina. Otro nifio
metia su mano entre las piernas de ella que
entonces chillaba de miedo apartandose. Pero
ese era un incidente que Sian me habia contado,
hace mucho tiempo. éEra un recuerdo suyo o mi
propia reconstruccién?

-Un recuerdo mio. Creo. O quizads mi
reconstruccién. Cuando te he contado algo que
me ocurrié antes que nos conociéramos, la

memoria de habértelo contado se ha vuelto mas
clara para mi que la memoria del hecho mismo.
Casi como la reemplazara.

-Lo mismo me pasa a mi.

—-Entonces, nuestras memorias se han ido
acercando a cierta clase de simetria con los anos.
Ambos recordamos lo que nos hemos dicho,
como si lo hubiésemos oido de otra persona.

Acuerdo. Silencio. Un momento de confusion.
Entonces:

-Esta cuidada division de “memoria” y
“personalidad” que Bentley utiliza; ées realmente
tan clara? Las joyas son redes neuro-
computacionales; no puedes hablar de “datos”
y “programas” en un sentido absoluto.

—-No en general, no. Su clasificacidon debe ser
arbitraria, hasta cierto punto. {Pero a quien le
importa?

-Claro que importa. Si él restaura la
“personalidad”, pero permite que las “memorias”
persistan, esto podria llevarnos a...

—-¢A qué?

-Depende, éno? En un extremo, podria
dejarnos tan minuciosamente “restaurados”, tan
completamente inafectados, que toda la
experiencia podria no haber ocurrido nunca. Y
en el otro extremo...

—-Permanentemente...

—...préximos.

-éNo es ese el punto?

-Ya no lo sé.

Silencio. Duda.

Y entonces me percaté que no tenia idea si
era mi turno de contestar o no.

Desperté, recostado en una cama, ligeramente
desconcertado, cédmo si esperara a que un hiato
mental se me pasara. Mi cuerpo se sentia un
tanto extrafo, pero menos que cuando desperté
en el Extra de otra persona. Bajé la vista y
contemplé el palido y suave plastico de mi torso
y mis piernas, entonces agité una mano frente
a mi cara. Me veia cdmo el maniqui unisex del
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escaparate de una tienda -pero Bentley nos
habia mostrado los cuerpos previamente, por lo
gue la impresion no fue tan significativa-. Me
incorporé lentamente, permaneci de pie y luego
di unos cuantos pasos. Me sentia un poco
insensible y vacio, pero mi sentido kinestético,
mi propiocepcién, estaba bien; Me sentia
localizado entre mis ojos, y sentia que éste
cuerpo era el mio. De la misma forma que
cualquier transplante moderno, mi joya habia
sido manipulada directamente para acomodar el
cambio, evitando la necesidad de meses de
fisioterapia.

Miré alrededor del cuarto. Estaba escasamente
amoblado, una cama, una mesa, una silla, un
reloj, un set de HV. En la muralla, una
reproduccion enmarcada de una litografia de
Escher: “Lazo de Unidn,” un retrato del artista
y, presumiblemente, su esposa, rostros
descascarados como limones formando hélices
de cortezas, unidas en una Unica banda. Segui
la superficie externa de principio a fin, y me senti
defraudado al comprobar que no poseia el giro
de Mébius que esperaba.

Ninguna ventana, una puerta sin manilla.
Colgando de la pared junto a la cama, un espejo
de cuerpo completo. Me paré frente a él
contemplando mi ridicula forma. De pronto se
me ocurridé que, si Bentley realmente amaba los
juegos simétricos, tal vez habia construido una
habitacidon que fuera como la imagen del espejo
de la otra, modificando el set de HV, y alterando
una joya, una copia de mi, para cambiar la
derecha por la izquierda. Lo que parecia un
espejo podria ser una ventana entre las dos
habitaciones. Frunci torpemente el cefio con mi
rostro plastico; mi reflejo se veia apropiadamente
molesto por la visidn. La idea me cautivo, pese
a lo improbable que fuera. Sélo un experimento
en fisica nuclear podria revolear la diferencia.
No, no era cierto; bastaria con un péndulo coémo
el de Foucault para estropear el juego. Me acerqué

al espejo y le propiné un pufietazo. No surgid
ningun grito de dolor, pero una muralla de ladrillos
o un pufietazo opuesto de igual intensidad podrian
ser la explicacion.

Me encogi de hombros alejandome del
sospechoso espejo. Bentley podria haberlo
arreglado todo —hasta donde a mi me concernia,
toda la habitacion podria ser un simulacro
computarizado-. Mi cuerpo era irrelevante. La
habitacion era irrelevante. El punto era...

Me senté en la cama. Recordé a alguien
—-Michael, probablemente- preguntandose si me
entraria el panico cuando reflexionara sobre mi
naturaleza, pero no encontré ninguna razoén para
ello. Si me hubiese despertado en esta habitacion
sin memorias recientes, y hubiese tratado
averiguar quien era sobre la base de mi(s)
pasado(s) probablemente me habria vuelto loco,
pero sabia exactamente quien era, tenia dos
largos senderos de anticipaciéon que me conducian
a mi estado presente. La perspectiva de ser
cambiado en Sian o Michael no me importaba
en absoluto; el sentimiento de ambos por recobrar
sus identidades separadas permanecia en mi,
fuertemente, y el deseo de integridad personal
se manifestd a si mismo cdmo alivio ante el
pensamiento de la re-emergencia, y no como
miedo de mi propia disolucién. En cualquier caso,
mis memorias no serian suprimidas, y no tenia
la sensacion de poseer objetivos que uno u otro
no quisieran conseguir. Me sentia mas como su
minimo denominador comun que alguna clase
de hiper-mente sinérgica; Yo era menos, no mas,
que la suma de mis partes. Mi propdsito estaba
estrictamente limitado: Yo estaba aqui para
disfrutar la extrafieza de Sian, y para contestar
la inquietud de Michael, y cuando el momento
llegara estaria feliz de bifurcarme, y reasumir
las dos vidas que recordaba y valorizaba.

Entonces, ¢écomo experimentaba la conciencia?
¢De la misma forma que Michael? éDe la misma
forma que Sian? Hasta donde podia distinguir,
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no habia experimentado una metamorfosis
fundamental -pero apenas llegué a dicha
conclusion, comencé a preguntarme si es que
realmente estaba en condiciones de emitir un
juicio de tal naturaleza-. ¢Contenian las memorias
de ser Michael, y las memorias de ser Sian,
mucho mas de lo que ambos pudiesen colocar
en palabras posibles de ser intercambiadas
verbalmente? éConocia realmente algo de la
naturaleza de sus existencias, o estaba mi cabeza
repleta tan solo de descripciones de segunda
mano -intimas, y detalladas, pero en definitiva
tan opacas como el lenguaje?-. Si mi mente era
radicalmente diferente, {podria dicha diferencia
ser algo que yo pudiese siquiera percibir? -éo
acaso todas mis memorias, en el acto de recordar,
simplemente serian reordenadas en términos
que me fuesen familiares?

El pasado, después de todo, no era mas
cognoscible que el mundo externo. Su propia
existencia debia ser explicada por medio de la
fe -y, aunque se le dotara de vida, de cualquier
forma seria engafosa.

Hundi mi cabeza entre mis manos,
completamente abatido. Yo era lo mas cercanos
gue Michael y Sian podrian estar, pero las dudas
del primero, pese a todo, continuaban sin
respuesta.

Después de un rato, mi animo comenzd a
mejorar. Por lo menos la busqueda de Michael
habia terminado, incluso aunque no hubiera
conocido el éxito. Ya no tenia otra opcion que
aceptarlo, y continuar con su vida.

Di un paseo alrededor de la habitacion,
encendiendo y apagando el HV. Estaba
empezando a sentirme aburrido, pero no pensaba
malgastar ocho horas y muchos miles de délares
sentado mirando telenovelas.

Me entretuve ideando posibles maneras de
boicotear la sincronizacion de mis dos copias.
No era posible que Bentley pudiera duplicar las
habitaciones y los cuerpos tan perfectamente

que un ingeniero no pudiese distinguir las
diferencias y quebrar la simetria. Incluso el
arrojar una moneda al aire podria haber servido
pero no tenia una moneda. é¢Arrojar un avioncito
de papel? Parecia prometedor —un objeto
altamente sensible a las corrientes de aire- pero
el Unico papel en el cuarto era el Escher, y no
podia decidirme a vandalizarlo. Podria romper
el espejo, y observar las distintas formas y
tamafos de los fragmentos, lo que podria
comprobar o desmentir mis especulaciones
previas, pero mientras levantaba una silla sobre
mi cabeza, repentinamente cambié de idea. Los
escasos minutos de privacion sensorial con dos
conjuntos de memorias de corto-plazo en conflicto
habian sido lo suficiente confusas como para
atreverme a experimentar varias horas de
interaccién con un ambiente fisico distinto. Mejor
aguantarme hasta que estuviera desesperado
por divertirme.

Me recosté sobre la cama e hice lo que la
mayoria de los clientes de Bentley probablemente
terminaban haciendo.

A medida que se fusionaban, Sian y Michael
temieron por su privacidad -y ambos habian
proclamado declaraciones mentales
compensatorias, por no decir defensivas, de
franqueza, no deseando que el otro pensara que
tenia algo que esconder. La curiosidad de ambos,
también, habia sido ambivalente; querian
entenderse el uno al otro, pero, por supuesto,
no querian husmear.

Todas estas contradicciones continuaban
dentro de mi, pero mientras contemplaba el
techo, intentando no mirar el reloj nuevamente
por lo menos dentro de treinta seqgundos mas,
conclui que no tenia por qué tomar una decision.
Era lo mas natural del mundo dejar que mi mente
se recreara en el transcurso de la relacion de
Sian y Michael, desde ambos puntos de vista.

Fue una reminiscencia muy peculiar. Casi
todo parecia al mismo tiempo vagamente
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asombroso y absolutamente familiar —como un
ataque extendido de deja vu. No es que ambos
deliberadamente quisieran enganarse el uno al
otro acerca de algo importante, pero todas las
pequefas mentirillas blancas, todos los
resentimientos triviales reprimidos, todas las
necesarias, loables, esenciales, decepciones
amorosas, que los habian mantenido unidos a
pesar de sus diferencias, atiborraban mi cabeza
con una extrafia bruma de confusién y desengafio.

No era bajo ningun punto de vista una
conversacién; yo no era una personalidad
multiple. Sian y Michael simplemente no estaban
ahi —para justificar, para explicar, para enganar
el uno a la otra una vez mas, con la mejor de
las intenciones-. Quizas deberia hacer todo ello
de su parte, pero constantemente estaba inseguro
de mi rol, incapaz de optar por un enfoque
determinado. Asi que me quedé alli tendido,
paralizado por la simetria, y dejé que las
memorias fluyeran.

Después de eso. El tiempo transcurrié tan
rapidamente que nunca tuvimos ocasion de
romper el espejo.

Tratamos de permanecer

Duramos una semana.

Bentley realizé —-de acuerdo a lo requerido
por la ley- instantdneas de nuestras joyas previo
al experimento. Podriamos haber regresado a
ellas -y entonces haberle solicitado a él la
explicaciéon del porqué- pero defraudarse a uno
mismo es una decisién que resulta facil soélo si
es realizada a tiempo.

No podiamos perdonarnos el uno al otro,
porque no habia nada que perdonar. Ninguno de
nosotros habia hecho nada que el otro no pudiera
entender, y simpatizar completamente.

Nos conociamos demasiado bien, eso era
todo. Detalle por microscépicamente pequeno y
maldito detalle. No era que la verdad fuese
dolorosa; ya no nos afectaba, no mas. Nos habia
vuelto indiferentes. Nos habia sofocado. No nos

juntos.

conociamos el uno al otro al punto de como nos
conociamos nosotros mismos; era peor que eso.
En el ser, los detalles se nublan en el proceso
mismo del pensamiento; la auto-diseccidon metal
es posible, pero supone un gran esfuerzo el
sostenerla. Nuestra diseccion mutua no nos
supuso esfuerzo alguno; era el estado natural
en el que caiamos cada vez que estabamos ante
la presencia del otro. Nuestras superficies habian
sido desnudadas, pero no para revelar un vistazo
de nuestras almas. Todo lo que podiamos ver
bajo la piel eran los engranajes, rotando.

Supe entonces, que lo que Sian siempre
buscé en un amante era lo ajeno, lo
incomprensible, lo misterioso, lo opaco. El sentido
total, para ella, de estar con alguien era la
sensacion de confrontar la otredad. Sin ello, ella
consideraba que se estaba mejor hablandose a
si mismo.

Descubri que ahora compartia este punto de
vista (un cambio cuyos precisos origenes no
queria ponderar del todo... pero por otro lado,
siempre supe que ella tenia la personalidad mas
fuerte, debia haber presentido que algo terminaria
por adherirseme).

Juntos ya no podiamos estar, asi que no
tuvimos otra opcién que alejarnos.

Nadie desea pasar la eternidad a solas.

© 1992, Greg Egan.
2003, Traduccion de Sergio A. Amira.

—Publicado originalmente en Fobos #18 de junio
del 2003-
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LA MASA: UN LABERINTO FLUIDO

La ciudad ha sido descrita como la actividad mas
creativa y permanente realizada por el hombre
desde un punto de vista socio-cultural. También
se le ha considerado el artefacto econémico mas
rentable jamas creado. Todo eso suena muy bien
pero sabemos de sobra que la ciudad esta lejos

de ser el Jardin del Edén.

Yo soy lo que se
denomina (por lo menos
aqui en Chile) “de
provincia”, nacido vy
criado en la austral
ciudad de Punta Arenas
(capital de la Duodécima
Regidn de Magallanes y
Antartica Chilena),
donde el fendmeno de
las multitudes no se

manifestaba tan @@

notoriamente (por lo
menos no en el
desplazamiento urbano)
y donde el tiempo

parecia alcanzar para :

todo y aun sobraba.
Imaginen entonces el
“schock” del cual fui
victima al mudarme a
Santiago y enfrentarme
(y ser absorvido) por la
masa.

El término masa
proviene del latin massa
que a su vez proviene
del griego masa, con el
mismo significado. Los
griegos también se
referian a la masa como

por Daslav Merovic

© Spencer Tunick

e

hoy polloi, y los romanos como multitudo; o
empleaban algunos de los términos despectivos
como turba (empleada por Polibio para referirse
a la democracia de masas en estado de desorden
civil). En relacién al término empleado hoy en
dia, éste debutd (aunque su origen fuese clasico)

con el advenimiento de
la Revolucién Industrial.

Ya esclarecido el
origen de la masa,
tomemos los paseos
Huérfanos y Ahumada
(donde el cuerpo de los
otros alcanza su apogeo
durante las horas
habiles) para ejemplificar
mi experiencia.

El centro de Santiago
es como la singularidad
del hoyo negro, aquel

« lugar donde todo lo

absorbido ocupa un
unico espacio, donde

——— 4 estamos mas que
=" amontonados, como dice
]

Italo Calvino en Las
cosmicomicas; <<Cada
punto de nosotros
coincidia con cada punto
de los demas en un
punto Unico que era
aquél donde estabamos
todos >>. Si sodlo

fuerzas ocultas que
constituyen la fria malla
por la que nos

-« desplazamos, los
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prédromos activos de reintegracion cosmica,
podriamos avanzar hacia el punto supremo...
pero estoy divagando.

No consigo pensar la calle desde una
significacién general o en su sentido primigenio
como recomienda Olga Grau, esto es, la calle
como flujo de los ciudadanos que buscan “el
encuentro con lo otro y los otros y otras”. Sobre
todo viviendo en esta economia global que
disuelve las identidades locales en pos de una
respuesta hedonista de multiplicacion y
administracion de capitales. Tal como se disuelve
la identidad individual en el anonimato de la
masa. Para mi ese encuentro es obligatorio,
impuesto por la dictadura de la regulacion total
de la economia del espacio a la que la ciudad
nos somete.

El escenario familiar que fija los contactos y
permite la comunicacién cotidiana entre
conciudadanos corresponde al espacio rutinario,
que se desase como acontecimiento, donde lo
nuevo no existe y en donde la economia del
desplazamiento se asegura en lo siempre visto,
en los “no-lugares”, definidos por Marc Augé
como los recintos donde el valor espacial se
reduce a la circulacidon de personas y bienes y
el concepto de vida urbana al tiempo de posesion
y consumo; reflejo de una “normalidad” construida
sobre el espectaculo comercial y la pérdida de
asombro. La ciudad, en efecto, encauza a las
multitudes hacia la homogeneizacion del mercado
como objetos y como instrumentos de su ejercicio
y es una “fabrica" donde la arquitectura esta
hecha para permitir un control interior, articulado
y detallado de los individuos.

Me resulta imposible, por lo tanto, compartir
la vision optimista de Grau en que la calle es el
espacio donde buscamos expectantes la sorpresa
(¢acontecimiento?) traida por los demas, donde
nos abrimos a nuevas experiencias... dicha calle
probablemente exista, pero no cuando la multitud
se posesiona de ella.

Brainstorming

Hasta ahora he usado las palabras multitud
y masa como sindnimos pero es necesario
diferenciarlas: la masa es mas abstracta y difusa,
sin unas fronteras claras, mientras que la multitud
es mas concreta y con unas fronteras mas
definidas. A este respecto, André Joussain en su
libro de 1958 Psychologie des masses, dice:

<<Una multitud la forma cierto numero de
individuos animados de un sentimiento o de un
deseo comun, que se reunen accidentalmente
como ocurre con quienes se aglomeran en la
calle para presenciar un desfile o para ver a un
artista famoso a la salida de un teatro. En cambio,
la masa esta integrada por un gran numero de
individuos que, aunque dispersos, se hallan en
las mismas condiciones y estan animados todos
ellos de iguales sentimientos o de idénticas
aspiraciones. > >

La multitud es, como menciona Juan G. Gelpi
de la Universidad de Puerto Rico, “un laberinto
fluido”, un laberinto en el cual es imposible
establecer y mantener un curso de
desplazamiento (a las horas, por ejemplo, en
gue el cuerpo de la multitud es mas abultado).
Las moléculas de la muchedumbre, las personas,
son obstaculos que me obligan a ejecutar una
serie de estrategias para evitar ser embestido o
desviado de mi curso. Se deben realizar
verdaderas contorsiones gimnasticas para hacerle
el quite a las paredes moviles del laberinto y es
inevitable sentirse como Han Solo en E/ Imperio
Contraataca, pilotando el Halcén Milenario entre
un cinturén de asteroides.

Con el tiempo se aprenden tacticas para no
ser embestido, claro, como la de hacer un hombro
hacia atrds para esquivar a alguien sin tener que
modificar la trayectoria, o la de mantener el
curso con paso firme y mirada severa cuando se
nos viene encima algun apresurado ciudadano
por la misma via de circulacion en la que
avanzamos. En este caso gana el mas fuerte,
aunque en otras ocasiones esto se traduce en
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una absurda danza en la que uno de los
individuos, para evitar la confrontacién, opta por
desviarse hacia uno de los costados de su
adversario, que, curiosamente, elige el mismo
desvio. Obsérvese el siguiente fragmento de
Baudelaire tomado de su poema en prosa La
pérdida de una aureola:

<<El hombre de la calle moderna, lanzado
a la voragine, es abandonado de nuevo a sus
propios recursos —a menudo unos recursos que
nunca supo que tenia- y obligado a multiplicarlos
desesperadamente para sobrevivir. Para cruzar
el caos en movimiento, debe ajustarse y adaptarse
a sus movimientos, debe aprender no sélo a ir
al mismo paso, sino a ir al menos un paso por
delante. Debe hacerse un experto en soubresauts
y mouvements brusques, en giros y contorsiones
subitos, bruscos, descoyuntados, no sélo de las
piernas y el cuerpo, sino también de la mente y
la sensibilidad.>>

Las masas carecen de intelecto, son “puro
cuerpo” como menciona Gelpi, la muchedumbre
es la otra cara de la soledad urbana que encarna
al sujeto intelectual. No existe el individuo por
lo tanto al interior de la multitud, sin embargo,
la multitud si existiria al interior del individuo.

El Narrador, dramaturgo, ensayista, y premio
Nobel Elias Canetti, distingue dos clases de
multitud, multitud “abierta” y multitud “cerrada”.
La primera corresponderia al fendmeno
universalmente conocido, en cuanto inicia su
existencia, tiende a agrupar cada vez mas gente.
Carece de limites, su existencia sigue en pie a
medida que crece. En el momento que alcanza
su meta o para de crecer, se dispersa.

La segunda, en cambio, detiene el crecimiento
y opta por la permanencia. Define unas claras
fronteras que por un lado limitan su crecimiento
y por otro aplazan su disolucién. La multitud
“cerrada”, la muchedumbre interna, sigue
existiendo mientras esté por alcanzarse el objetivo
de la integracion. En cuanto un individuo llega
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a un determinado grado de individualizacion, la
multitud se dispersa. Claro ejemplo de esto son
las personas con personalidades multiples,
individuos que hayan sufrido abducciones o que
hayan mantenido contactos con supuestas
“entidades sobrenaturales” como angeles, hadas
o extraterrestres (éexiste en realidad alguna
diferencia significativa entre estos seres? Segun
Jacques Vallee, ninguna whatsoever).

El escritor, escultor y profesor de arte inglés
Malcolm Godwin, nos dice que aquellos que
experimentaron con LSD y otros alucinégenos
en los sesentas y principios de los setentas,
dieron atisbos de tomar conciencia de la multitud
interna. Uno de estos sujetos fue John Lilly (otro,
mi tio Norberto Alvarez).

Lilly fue un pionero en la investigacién cerebral
y la comunicacion con delfines ademas de ser el
inventor a principios de la década de los cincuenta
del tanque de aislamiento sensorial. Escribio una
docena de libros y diversos ensayos que incluyen
las teorias de las realidades internas, el modelo
hardware/software de la mente/cerebro, asi como
un modelo de comunicacién entre la especie
humana vy los delfines Sus experimentos con el
tanque y el LSD inspiraron la pelicula de 1980
Altered Status, dirigida por Ken Russell y
protagonizada por John Hurt.

Uno de los libros de Lilly lleva por titulo E/
centro del ciclén, y en el relata como se convirtid
en un foco de conciencia central, viajo por el
espacio y conocié a otros seres, entes o
conciencias. Pero no todo fue asi de bonito, ya
que Lilly también padecidé la experiencia mas
aterradora de su vida cuando se convirtié en un
programa minusculo en el interior de una inmensa
y extrafa computadora que era resultado de una
absurda danza ejecutada por determinados tipos
de atomos, estimulados y empujados por unas
energias organizadoras aunque sin ningun sentido.
Lilly, presa del panico, encontr6 en todas partes
seres parecidos a él que constituian programas
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cautivos en aquella inmensa conspiracion césmica,
en aquella danza césmica de energia y materia
carente de significado de amor y de valores
humanos.

Godwin agrega que el estado experimentado
por Lilly es descrito por una antigua tradicién
mistica como “la tenebrosa noche de Dios”.
Supuestamente en determinados momentos Dios,
aunque cueste creerlo, decide tomarse una siesta
desocupando el vacio normalmente impregnado
de su luz. Cuando un mistico tiene la desgracia
de “florecer” en la meditacién en el punto
equivocado del ciclo, cae en este infierno aparente.

La experiencia de Lilly me parece muy cercana
a la propia. No necesito del LSD o la meditacion
para caer en la “tenebrosa noche de Dios”, vasta
con salir a la calle, al sector céntrico, para
experimentar en medio de la muchedumbre, esa
sensacion de ser un diminuto programa cautivo
en una inmensa computadora. Reconozco seres
similares a mi, pero los valores humanos, estan
completamente ausentes. Formo parte del
mecanismo, del cuerpo del “otro”.

La absurda danza de dtomos estimulados por
energias sin sentido parece ser una clara alegoria
del poder fantasmatico de la ciudad, que nos
obliga a desplazarnos por los puntos que ella
determina. Podemos, ademas, reconocer en la
descripcidon de Lilly la naturaleza fantasmatica
de la multitud, signo de una presencia (la del
ser humano como genero) y de una ausencia al
mismo tiempo (la del individuo).

Al interior de la muchedumbre me siento
como el capitédn Ahab engullido por Moby Dick.
Avanzo lo mas rapido posible hasta que logro
alcanzar calles menos transitadas donde prevalece
la individualidad del ser al disminuir la cantidad
de pares genéricos en circulacién. Los programas
o0 entes cautivos de los que nos habla Lilly,
parecidos a él pero carentes de valores humanos,
inevitablemente me hacen pensar en los
Divisionistas, partido de Interzonas creado por
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William Burroughs. Los Divisonistas <<... cortan
trocitos minusculos de su propia carne de los
que crecen copias exactas de si mismos en
embriones gelatinosos. Parece probable que,
eventualmente, y a menos que se ponga término
al proceso de divisién, acabara por no haber en
todo el planeta mas que copias de un sexo: es
decir, una sola persona en el mundo con millones
de cuerpos distintos...>>

En los Divisionitas de Burroughs reconozco
a ese ser urbano, a esa masa uniforme, ese
cardumen de peces abisales, frios e inexpresivos
entre los que me veo obligado a nadar.
Inexorablemente convirtiéndome en uno de ellos,
adhiriéndome a la nefasta metastasis.

Especulo, que de la misma manera que yo
siento un profundo extrafiamiento en la
muchedumbre otros la disfrutan, alcanzando la
plenitud de la “unio contrarium” en la que se
sienten en el centro césmico absoluto,
identificandose con el todo y asumiendo sus
ritmos y fuerza vital, como es el caso de la
multitud de Ciudad de México que, segun Gelpi,
ha aprendido a tolerarse y hasta disfrutarse como
muchedumbre. Ejemplos de lo anteriormente
planteado podran evidenciarse en los “hinchas”
del fatbol o la familia chilena de paseo por los
atestados malls el fin de semana. Supongo que
mi reticencia a formar parte y disfrutar de la
muchedumbre corresponderad a la resistencia
que oponen los individuos ante el impulso
uniformador del mecanismo social y tecnoldgico.
Situacion que abundaria en los habitantes de las
urbes modernas de acuerdo a Georg Simmel,
precursor de la sociologia urbana.

Existen aun otros fendmenos al interior de
la muchedumbre que pueden ser analizados,
usurpando algunos de los términos de Ronald
Barthes expuestos en su libro La camara lucida.

Podriamos decir que hay una predisposicion
socio-cultural que nos induce a aceptar a la
multitud como un medio natural en el que
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debemos desenvolvernos al vivir en la metropolis,
como en el caso de Ciudad de México. La emocion
impulsada racionalmente por una cultura moral
y politica, que en Barthes produce un interés
general por la foto, puede ser equiparada a la
emocion de pertenecer a un grupo humano, a la
tribu, a la manada. Como en Barthes, esta
sensacion que relaciono a la pertenencia, es casi
un adiestramiento.

Podemos entonces, aplicar las nociones de
Studium a la de la muchedumbre. El Studium
en este caso se referiria al gusto por la multitud,
por el rebafo, una dedicacion general afanosa
pero sin agudeza especial.

Pareciera que al ente urbano la soledad le
produjese un temor abismante. Se siente comodo
apifado en los santuarios del consumismo (malls),
en los estadios, en los cines, en las discotheques,
en el paseo Ahumada... es la terrible e
insoportable soledad que sentiria uno de los
programas de la pesadilla de Lilly, alejados del
computador central, carente de propdsito.

Sin embargo, dentro de la monotonia del
espacio rutinario que se desase como
acontecimiento surgen personajes detenidos al
interior de la muchedumbre en desplazamiento.
Estos sujetos serian el equivalente al Punctum,
pero solo la primera vez que son atisbados. Estos
individuos emergen de la trama aparentemente
uniforme de la multitud, como boyas flotando
eternamente en el mar de gente y, como dice
Barthes, vienen a punzarme como una flecha
(sensacion equiparable a la Epifania de Ezra
Pound en el metro de Paris; “la aparicion de
estos rostros en la multitud; pétalos en humeda,
negra rama”).

Pero incluso estos personajes terminan
convirtiéndose en el decorado habitual del espacio
del no acontecer de la muchedumbre. Como
sefiala Alejandro Guzman Ramirez, en un
laborioso mecanismo sistematizado las cosas no
pueden ser contempladas en su esencia ya que

Brainstorming

éstas no rodean al hombre sino que fluyen a su
alrededor como una corriente continua que
desaparece rapidamente; presentandose con tal
rapidez que son usadas y apreciadas con la
misma prisa y celeridad. Es por ello que los
individuos—Punctum poseen una vida muy corta,
siendo inmediatamente descartados vy
substituidos.

Pienso en el duo de ancianos ciegos intérpretes
de tangos, pienso en el profeta que con sus
brazos en alto, Biblia en mano y vos gutural:
vocifera “igloria a Dios! iGloria al pulento!”,
pienso en la sefiora de Ucrania que toca el
acordeon, en el mendigo que obsequia a los
transeuntes la vision de su pie desnudo despojado
absolutamente de todos los dedos. Pienso en
Juan Carlitos y su batucada minimanilista, en
los vendedores ambulantes, en los hare krishna
y los grupos de rock evangélicos...

Todos estos sujetos son punctum desgastados,
llamaran la atencidon del nedéfito para luego
marchitarse en la negra rama de la multitud,
gue nunca dejara de aborrecerme.

© 1997, Daslav Merovic

Sobre el autor: Daslav Merovic nacié en 1979
en la austral ciudad de Punta Arenas. El afo
1998 se trasladd a Santiago (donde actualmente
reside) para cursar estudios de Filosofia en la
Universidad Arcis. El presente articulo es una
reelaboracién de un trabajo que Daslav escribid
para la clase de Federico Galende “Metodologia
de simbolizacién social” y hasta ahora habia
permanecido inédito.
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Nova express

PEDRO JORGE ROMERO

por Pablo Castro Hermosilla

Para quienes han seguido de cerca el desarrollo
de la ciencia ficcién en Espafia el nombre de
Pedro Jorge Romero no debiera ser desconocido.
Gran entusiasta y divulgador del género, Pedro
edité durante una década junto a Joan Manel
Ortiz, Ricard de la Casa y José Luis Gonzalez la
revista BEM, transformada hoy en dia en un
referente ineludible de los sitios webs dedicados
al género. Jorge ademas ha sido editor, traductor,
critico, e incluso escritor, publicando en el afo
2001 la novela E/ Otofo de las Estrellas junto a
Miquel Barceld.

Como se ve Pedro es un hombre de muchas
facetas y su larga experiencia lo ha llevado a
transformarse en un
observador lacido vy
asertivo de los avatares
del género. En medio de
tanta actividad tuvo la
gentileza de darnos esta
entrevista para compartir
algunas cosas que muy
probablemente nos
interesan también a
nosotros.

Licenciado en Fisica,
Programador
informatico, Editor,
Traductor, Critico,
Escritor de ciencia
ficcion... éCual de éstas
categorias te identifica
mejor?

Pues todavia no la he
encontrado. Me gusta leer,
asi que quiza optaria por
lector. También me gusta

SELECCION DE
PEDRO JORGE ROMERO
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ver series de televisidn, asi que telespectador
tampoco estaria mal. De las que citas,
programador probablemente, pero tampoco por
completo. Soy demasiado curioso.

Durante varios anos estuviste
involucrado en varios proyectos
relacionados con la ciencia ficcion. éQué
evaluacion haces de todo ese trabajo,
especialmente lo realizado en BEM?

Fueron diez afos muy, muy cansados. Lo
interesante del proceso es que la labor fue
continuada y que se mantuvo durante un buen
periodo de tiempo. Claro estda, hubiese sido
imposible de haber sido sélo una persona. Un
equipo de cuatro lo hizo
durante mucho tiempo y
saco 75 afios. Esa es la
valoracién que yo haria:
un grupo de personas
puede mantener en
marcha una actividad sin
lo hace con cierto teson.

Ademas, gané unos
muy buenos amigos. No
se puede pedir mas.

Después de todo
ese tiempo en el cual
fuiste un verdadero
activista del género,
équé piensas de la
ciencia ficcidon que se
escribe en tu pais?
éSientes que la calidad
ha mejorado con los
anos o todavia se
encuentra en un
estado embrionario en
comparacion con el
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mundo anglosajon?

En muchos aspectos, creo que la ciencia
ficcion estd siempre en estado embrionario, se
escriba donde se escriba. La mejor ciencia ficcion
nace de algunas personas haciendo algo
ligeramente diferente a lo que se hacia antes, y
€s0 se encuentra en casi todas las nacionalidades
del género. En aspectos empresariales y
crematisticos, pues parece que el género en
Espafa ha avanzado bastante y que ya es posible
publicar con normalidad una novela de ciencia
ficcion. Eso hemos ganado.

Te hacia esta pregunta porque recuerdo
que alguna vez dijiste en una resefa a la
novela Distress de Greg Egan, que la ciencia
ficcion espaiola por muy buena que fuese
no tenia el empuje, la fuerza o la masa
critica de la ciencia ficcion en inglés.
éMantienes ese juicio?

Ah, comprendo ahora la pregunta. Pero claro,
ésa es una situacion diferente. En aquel momento
lo que venia a decir es que no habia masa critica
suficiente para producir y crear la cantidad ingente
de nuevas ideas que es capaz de producir una
ciencia ficcion tan grande como la anglosajona.
¢Eso es malo? No necesariamente, claro, porque
las ideas al final no son mas que el primer
elemento de trabajo. Si uno sabe tomarlas de
una tierra mas variada y consigue que arraiguen
en su propio terreno, pues no hay problema. Por
eso es interesante leer.

Con respecto al tipo de ciencia ficcién que a
mi me gusta practicar, lo que si me da la impresion
es que los autores en espanol no leen tanta
ciencia como debieran. Parece tender siempre
mas hacia la fantasia que hacia la ciencia ficcion.

En algiin momento se dijo que la ciencia
ficcion estaba muerta. éCrees que los
excesos del mainstreaming contribuyeron
a esgrimir ese juicio o respondié mas bien
a otras prerrogativas?

Estoy seguro que tras la salida del segundo
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numero de Astounding ya habia alguien
prediciendo la muerte de la ciencia ficcidén. Se
ha venido repitiendo tantas veces que el mismo
Gardner Dozois se recochinea en las
introducciones a sus antologias del afo
comentando que sigue sin morir.

Lo de la muerte de la ciencia ficcidon es
simplemente un mito que se usa como arma
arrojadiza (mas que nada para asignar culpas y
eso). Morira, claro, como mueren todos los
géneros literarios. Pero no deja de ser un proceso
natural.

Por otra parte, no creo que el mainstreaming
tenga mayor influencia. Se ha ganado muchos
con las influencias del mainstream en la ciencia
ficcidn, y se ha ganado mucho con las influencias
de la ciencia ficcién en el mainstream. Lo que
ha propiciado una fertilizacién mutua y la aparicién
de muchos libros interesantes. No seria inteligente
quejarnos teniendo mas libros para leer.

Como lector habitual del género, épiensas
que hoy se escribe mejor ciencia ficcion que
hace 30 o 40 ainos?

Si.

Ta también has hecho critica literaria
éQué elementos consideras o deben estar
presentes en una obra que consideras de
calidad?

Pues no tengo ni idea. Podria decir cosas
como “que no aburra”, pero incluso eso es un
juicio subjetivo, porque lo que es aburrido para
unos no lo es aburrido para otros. Basicamente
lo que creo es lo siguiente: todas las obras malas
son iguales, todas las buenas son diferentes.
Cuando tenemos una obra mala sabemos lo que
ha pasado: ha fallado la trama, ha fallado el
estilo, ha fallado esto o aquello. Pero cuando
una obra es buena, épor qué lo es? No se puede
aislar un elemento. La obra es buena y nos gusta
en su conjunto. Por esa razén, me parece muy
dificil hacer un juicio a priori o dar una receta
para escribir una buena obra.
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Volviendo a Egan. Ta fuiste un gran
divulgador de su obra en Espana . éEs un
caso excepcional y aislado de poco probable
repeticion o crees que existen o existiran
otros autores que se pueden o podrian
comparar a lo logrado en su obra?

Espero que si, en caso contrario, {¢qué sentido
tendria seguir leyendo ciencia ficcion? Pero si,
lo tengo claro. Egan reflexiona desde una 6ptica
filosofica e incluso metafisica sobre problemas
cientificos muy modernos. Dentro de 20 afos
habra problemas cientificos muy modernos vy
habra escritores que crearan sus obras
reflexionando sobre ellos. Egan lo hace muy bien,
con una voz clara y en su época. Los demas lo
haran con su voz y en su momento.

Tu cuento El dia que hicimos la transicion
fue incluido en el libro Cosmos Latinos,
publicado en Estados Unidos, y que reunia
a diversas obras de autores
iberoamericanos. ¢Crees que la ciencia
ficcion en espaiiol tiene alguna oportunidad
en el mercado anglosajon?

Si. El Unico problema es la traduccién. Las
ventajas son un cierto exotismo que bien
empleado puede ser un gran punto a favor de
la obra. Pero la traduccion es el problema. Traducir
es caro y en Estados Unidos ya tienen muchisimos
autores que hacen ciencia ficcién y fantasia.
Traducir obras de fuera simplemente no tiene
demasiado sentido a menos que se sepa que
van a vender mucho y compensar el esfuerzo.
Ahora, si se resolviese ese problema de la
traduccion, si, creo que hay una oportunidad.

Ademas, hay que tener claro que la traducciéon
debe ser tan buena como para competir con
autores experimentados que escriben en su
lengua materna. Muy complicado. Pero no dudo
que se pueda hacer.

Dentro de ese plano, éexiste presencia
de obras latinoamericanas en Espana?

Si nos circunscribimos a lo puramente
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genérico, no parece haber mucha presencia. Por
otra parte, si uno rebusca entre otros estantes
encuentra mucho material de autores
sudamericanos y espafioles. No necesariamente
viene catalogado como ciencia ficcidon o fantasia,
pero ahi esta.

Cada vez se publican menos libros de
cuentos y se privilegia la novela. ¢Es un
error de las editoriales o esta justificado
desde una 6ptica no-literaria, privilegiando
aspectos economicos?

Tiene una justificacion puramente econémica.
Las novelas se venden mejor que las
recopilaciones de cuentos. Todo el mundo dice
que prefiere los cuentos a las novelas (o al menos
lo dice mucha gente), pero la realidad de las
cifras es otra.

A mi me resulta curioso, porque yo soy muy
borgeano en esos aspectos y prefiero un buen
cuento a una novela regular. De hecho, las novelas
me cansan un poco. Sin embargo, un buen relato
bien trabajado es una delicia siempre.

Luis Saavedra, director del fanzine Fobos
ha manifestado que la ciencia ficcion tiene
su futuro en el fanzine como Unico medio
capaz de erosionar las politicas de las
editoriales que determinan la carrera de un
autor. ¢Estas de acuerdo con ese juicio?
éSiguen teniendo las revistas y los fanzines
el papel que asumieron antiguamente?

Habria que analizar exactamente que dijo,
pero ciertamente me suena un poco exagerado.
Aparte de esos editores de fanzines que luego
han pasado a convertirse en editores o en
asesores editoriales, no se me ocurre como un
fanzine podria influir en la politica de una editorial
mas alla de algun caso anecdético. Eso si, casos
de editores de fanzines convertidos en editores
profesionales hay bastante, y es bien cierto que
a la ciencia ficcidon le sientan muy bien la
editoriales pequefas.

Por ejemplo, el boom actual de la ciencia
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ficcion en Espafa viene de la mano de editoriales
mas o menos modestas. Para una editorial muy
grande, quiza vender los ejemplares de una
novela de ciencia ficcidn no sea interesante, pero
para una pequefia puede ser un negocio mas
gue aceptable, con la ventaja de que ademas
puede publicar autores que ya se saben que van
a vender poco pero que se consideran de buena
calidad.

éPor qué en Espaiia a nivel de escritores
y jurados de concursos existe tanta
fascinacion por las obras de corte religioso?
Te lo pregunto porque en concursos como
el UPC siempre he visto una gran presencia
de obras de ese tipo dentro de los
premiados.

Me toca cerca esa pregunta. Pues si, la hay.
Pero creo que la hay porque el tema es
francamente jugoso. La religion ofrece una
imagineria muy rica y apasionante, y por otra
parte, la existencia de un dios o varios ofrece
interesante oportunidades para la reflexion
filoséfica y especulativa.

A mi me encanta reivindicar la palabra
metafisica. Es una de las ramas mas interesantes
de la filosofia y creo que la ciencia ficcion es muy
buena cuando se dedica a la metafisica.

A proposito de premios. En Espaia
existen varias e importantes instancias de
este tipo. éCrees que se privilegia lo mejor
en cuanto a la calidad de las obras
premiadas o el curriculum de algunos
participantes genera ciertas actitudes frente
a una obra en particular?

No, no tengo problemas para creer que es la
calidad la que determina el ganador. La calidad,
por supuesto, siempre entendida desde el punto
de vista del jurado. Una vez mas, hay que recordar
eso de que lo que es bueno para unos no es
necesariamente bueno para otros.

Junto a Alejo Cuervo escribiste la novela
El Otofo de las Estrellas. éQuedaste
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satisfecho con lo logrado? éLo suficiente
para repetirlo?

Una correccién. Escribi la novela junto con
Miquel Barceld. Y si, quedé muy satisfecho con
la experiencia. éTanto como para repetir? Pues
si, la verdad. Me encanta colaborar (también
escribi El dia que hicimos la Transicion con Ricard
de la Casa) y ahora mismo estoy hablando con
otra persona sobre la posibilidad de colaborar
en una novela. Vamos, que no escarmiento.
Tiendo a llevarme bien con la gente y me
preocupan mas la trama y la estructuracién de
la narracién que las palabras concretas
empleadas. No me importa tanto que me corrijan
las frases mientras me dejen los parrafos en su
sitio.

Se dice que en Estados Unidos ser escritor
de ciencia ficcion se transformoé en buen
negocio. éPodria ocurrir lo mismo en
hispanoamérica?

No creo que sea buen negocio en Estados
Unidos. Sera muy buen negocio para algunos
pocos autores (como también lo es en Espania,
0 si no preguntale a Reverte). Los demas se
limitan a vivir normal o no con el dinero que
ganan con las novelas. A menos que se pongan
a escribir novelizaciones o continuaciones de
series famosas.

Creo que la profesionalizacidon es uno de esos
mitos persistentes que hacen mas por impedir
el desarrollo del género que por ayudarlo. Si nos
tranquilizdsemos un poco, no pensasemos tanto
en vivir de escribir, se producirian mas obras.

Bueno, Pedro agradecemos tu tiempo y
disposicion. A ver si algun dia te das una
vuelta por Chile.

Jo, ya me gustaria. Hay tantos paises para
visitar y tan poco tiempo.

Gracias a ti.

Sobre el entrevistado: Pedro Jorge Romero
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(37) es Licenciado en Fisica, y hoy en dia es una
de las figuras mas importantes de la ciencia
ficcion espafola. Ha sido traductor, critico, y
durante el periodo 1990-200 co-editor de la
revista BEM. Ha publicado en colaboracion con
Miquel Barcelé la novela Testimoni de Narom,
(Pages Editors, Lleida, 2000,) que obtuvo el
Premio Juli Verne 1998 y E/ Otofo de las estrellas,
(Ediciones B, Barcelona, 2001). Su cuento E/ dia
que hicimos la transicion, escrito junto a Ricard
de la Casa, fue publicado en Estados Unidos en
el libro Cosmos Latinos e incluido también en la
antologia Year’s Best SF 9 compilada por David
G. Hartwell y Kathryn Cramer, y actualmente es
finalista al premio Sidewise, que se entrega todos
los afos a historias de ciencia ficcién (relato y
novela) relacionadas con periodos histoéricos
alternativos. Actualmente trabaja tanto como
programador como traductor y es webmaster de
los sitios: Archivo de Nessus
(www.archivodenessus.com) y BEM WEB
(www.bemmag.com). Para mas informacion ver
su pagina personal: www.pjorge.com
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Efecto pantalla

YO ROBOT

por Pablo Castro Hermosilla

Es curioso que al cine de ciencia ficcion siempre
se les exija ser casi perfecto para avalar una
buena critica o recomendacidén. Los prejuicios
no solo los debe soportar la vertiente literaria,
si no que cualquier otra manifestacion artistica
de este complejo género. El caudal de peliculas
burdas o sencillamente malas sirven como
perniciosos antecedentes para desestimar
cualquier producto que pueda ser catalogado
como ciencia ficcién o algo semejante. Pero
también es cierto que cualquier director o
guionista de cine debe lidiar con los puntales
gue ha entregado el género, con peliculas como
2001 o Blade Runner, que no solo se enmarcan
dentro de lo mejor que ha dado la ciencia ficcidn,
si no también el mismo cine. Esta pesada mochila
es injusta y no es posible que cada vez que un
estudio se arriesga a filmar ciencia ficcion la
critica deba esperar una obra maestra, como si
este género fuese un tabu visual que debe estar
plenamente justificado.

Por cierto que Yo, Robot no es Blade Runner
ni 2001, y tampoco tiene por qué serlo. Alguien
dird que un tema profundo como la creacién de
maquinas pensantes posee tantas reflexiones
filosoficas que una pelicula que trate dicho tema
debe estar a la altura de tal premisa. Bien, eso
significa entonces que la ciencia ficcion de por
si trata temas profundos, por ende no deberia
ser prejuzgada de forma tan facilista e inmediata
en cada una de sus variantes. Ah, dirdn, es que
no es el tema que trate lo que verdaderamente
importa, si no la manera como una novela o una
pelicula logre darle coherencia a una tematica
de esa envergadura.

Como respuesta, podriamos recurrir a la
célebre frase de Theodore Sturgeon, quien al
responderle a un periodista que lo inquiria por
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sus razones para escribir un género que olia a
basura, respondid: “El 90 por ciento de lo que
se escribe es basura”. Y claro, no es que Sturgeon
creyera firmemente en eso. Sélo apelaba a la
idea de que la ciencia ficcion es un género legitimo
y que no se le puede dejar al margen sdélo porque
muchas de sus obras no sean de excelente
calidad.

¢A qué viene todo esto? A que Yo, Robot,
con todas falencias, no es una mala pelicula.
Incluso por momentos funciona como una buena
pelicula de accidn, lo que no es poco. Es, creo
la mejor manera de disfrutarla. Insistir en que
la pelicula es una mera sucesién de efectos
visuales no solo es injusto si no un mero discurso
predecible y casi amargo.

Tal vez lo mejor de Yo, Robot es que no tiene
pretensiones, salvo la de constituir un gran éxito
de taquilla, cosa que no tiene nada de malo.
Ahora bien, es cierto que la premisa detras daba
para crear un filme de categoria, pero
rapidamente el director Alex Proyas deja
establecido que por ahi no va la cosa. Estamos,
ojald, ante un director que sabe lo dificil que es
crear desde Hollywood una pelicula de esa
magnitud. Por ello corta por lo sano, y disefia
una pelicula visualmente atractiva, donde los
efectos especiales cumplen con su rol y nada
mas.

Claro, a estas alturas del partido es demasiado
complejo realizar una obra sobre seres artificiales
gue pueda tener la masa, el empuje, y dimension
visual que tiene Blade Runner. En términos
filmicos es dificil volver a plantear con esa fuerza
una idea reflexiva sobre el hombre y seres
mecanicos que lo imiten. Quizas se podria ahondar
mas en el terreno de lo cientifico, cosa que aun
pueden aportar las novelas y que por momentos
hace esta Yo, Robot. El guion fue escrito por Jeff
Wintar y Akiva Goldsman (los gringos tiene
nombres cada vez mas raros) siendo el primero
el mas interesado en dichos temas. De hecho
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fue Wintar quien escribid el guidn original llamado
Hardwired y que trataba sobre una rebelion de
los robots en el futuro. Ademas Wintar esta
trabajando en el guidn para llevar al cine la serie
Fundacidén de Asimov, por ende estamos frente
a un tipo que ha leido lo suficiente y que le
interesa el tema. Imagino entonces que él es el
responsable de todas las elucubraciones
tecnoldgicas relacionadas con las famosas tres
leyes asimovianas y con el planteamiento sobre
la posibilidad de que los robots puedan adquirir
algo similar a una conciencia.

Precisamente ese planteamiento es expuesto
en la secuencia mas poderosa y emotiva que
tiene esta Yo, Robot. Ahi no sélo hay una reflexién
importante, si no un uso maravilloso de imagenes
sugerentes y relacionadas con lo que se plantea.
A veces pienso que al cine sélo le queda
profundizar en dicho ejercicio, en una época en
gue si no todo esta casi dicho, por momentos lo
parece.

Seria inatil describir la trama de la pelicula,
pues imagino que la mayoria sabe que trata
sobre un crimen que debe investigar un detective
llamado Spooner (Will Smith), crimen imputado
a un robot, cosa que en la sociedad del futuro
es imposible. Hay que develar este misterio y
por supuesto que Spooner lo logra. Hay
personajes secundarios, los consabidos robots,
efectos visuales seductores, mucha accién y un
guidn que si no es completamente efectivo, si
resulta redondo tanto en los giros argumentales
como también en las motivaciones de los
personajes, sobre todo en Spooner.

Descrita asi la pelicula puede gustar o servir
para ejercitar la critica despiadada. Dejemos de
lado eso si cualquier juicio referente al mal
trabajo del director para tratar temas relevantes,
pues como dije antes, Proyas no apunta a eso.
Para los que quieran develar los misterios de
hombres y maquinas lean ciencia ficcién o a
cientificos como Penrose. Yo, Robot es una
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pelicula que merece no ser destruida con
argumentos ya revisitados, predecibles o inutiles.
Por el contrario se trata de un filme interesante
gue bajo su capa de accidon esconde un logrado
tratamiento escénico sobre los siempre sugerentes
y enigmaticos robots, tratamiento muy superior
a peliculas como e/ Hombre Bicentenario, por
ejemplo. Cierto que poco hay de Asimov en esta
pelicula, salvo la escena final que parece sacada
de una vieja y clasica revista de ciencia ficcion,
final visualmente estupendo para una pelicula
que vale la pena ver.

© 2004, Pablo Castro Hermosilla.

S{lad B ERICUHE
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LA CRIPTICA CIENCIA FICCION

por Luis Saavedra V.

Cuando era mas joven -0 menos viejo, como
algunos me han sugerido—-, me jactaba de poder
expresarme de manera académica y culta con
una pobre agilidad mental y un lenguaje muy
poco floreado y en forma alguna culto. Una vez
gue me di cuenta de ese defecto intenté durante
mucho tiempo subsanar esta falencia leyendo a
los grandes pensadores como Hegel y Kant, y
sus devaneos titanicos entre el ser y el no-ser.
Sin embargo, en esa desigual lucha salia triste
y angustiado, sin haber sacado en conclusion
nada sino dolores de cabeza. Creia, a veces —en
esas rondas de depresiones tan caracteristicas—,
que mi entendimiento era tan corto que me
consideraba un poco por debajo de la escala
evolutiva. Como siempre, la duda es terrible...
Con el tiempo aprendi a diferenciar las frases
aparentemente laconicas de estos intelectuales,
llenas de oscuras referencias, y a notar una
fuerte tendencia que muchos de ellos, a
través de 200 afos de existencia del
mundo contemporaneo, han ejercido: el
amor a lo criptico.

Efectivamente, los intelectuales caen
enamorados frente a adjetivos,
adverbios y sustantivos como
ortodoxos que dificultan el
entendimiento, asi como de las
metaforas de alto vuelo que
son dificiles de visualizar.
Quizas es debido en parte
a que la acumulacién del
conocimiento ha requerido de
neologismos que, con la rapidez
con que se acumulan, el hombre
comun no ha tenido el tiempo de
digerirlos antes de la préxima hornada -
de términos, por ejemplo en la ciencia. Pero .
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mi certidumbre es que nuestra sociedad rinde
culto a quien logre confundir la razén con palabras
poco topicas, diciendo en su dialéctica poco vy
nada con mucho.

Ejemplar de esta naturaleza ha sido Jean-
Jacques Rousseau, reverenciado en la civilizacién
occidental por la profunda influencia de su
pensamiento, pero que en la practica era un
mentiroso compulsivo y casi nulo como ente
politico, y s6lo hoy nos venimos a dar cuenta
debido a la magnifica filigrana retérica que
construyd a su alrededor. Otro tétem que hemos
entronizado es Jean-Paul Sartre, el gran
existencialista, que sufria de una verborrea hasta
el limite de que se le reverenciara por ello —como
un antiguo rey se roded de una corte siempre
dispuesta a escucharle-, y si bien tuvo el privilegio
de denunciar la insubstancialidad del hombre no
dejoé ningun cuerpo de doctrina ni verdad luminosa
como para merecer la honra de tantos. Todo
esto, y muchos otros ejemplos mas, me ayudan
a describir la base de mi teoria: la ciencia ficcion
es criptica.

Por definicion ya es casi imposible delimitarla
sin hacer uso de teorias sociales y literarias para
iniciados. En fin. Pero concretémonos:

El caracter criptico incomprensible no responde
casi nunca a la hondura o dificultad real del
pensamiento. Depende del uso de términos
abstrusos, de neologismos o 'términos’ en vez
de palabras de la lengua viva, que tienen que
ser definidos -y no lo son o muy imprecisamente-,
con lo cual los textos resultan escritos en un
alfabeto desconocido. Por eso son
incomprensibles, aunque en su contenido sean
triviales, como es ininteligible un anuncio de
aspirina en caracteres que no podemos leer.

La cita corresponde a Julian Marias, miembro
de la Real Academia Espanola de la Lengua, y
pretende expresar, basicamente, que no es culpa
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del concepto la incomprensién sino la
representacion que se hace de éste.
Analogamente, en la ciencia ficcion podemos
encontrar muchos e indicadores ejemplos de
esto; uno de ellos son las novelas de ciencia
ficcion dura y su sobreexplotacién de términos
cientificos y técnicos, cuya funcion se dirige a la
necesidad de establecer un marco altamente
probable para la trama, pero si bien fomentan
ese apego a la realidad también la confunden a
quien asiste a estos esfuerzos, su abuso es
contraproducente en el ambiente de la novela.
En Mundo Anillo, de Larry Niven, se introducen
términos como “termindtor” y "Roseta de
Kemplerer” que se nos revelan a través de la
trama y resultan, la mayoria de las veces,
gratuitas, pero que parecen complacer una secreta
tendencia del autor para demostrarnos cuanto
sabe de ciencias duras. Por otra parte, se nos
brindan las explicaciones correspondientes al
término pero el remedio es peor que la cura,
una “Roseta de Kemplerer” es como sigue: <<Se
cogen tres o mas masas iguales. Se situan en
los vértices de un poligono equilatero y se les
dan velocidades angulares iguales respecto a su
centro de masa.>> La gratuidad de la palabra
no queda anulada con la explicaciéon, en cambio,
la explicacion queda anulada por si misma, se
vuelve gratuita cuando resulta mas criptica que
la palabra. Los efectos gratuitos brindados al
lector entorpecen el objetivo mismo de la novela,
haciéndola dificil y elitista. No, a una pelicula no
la hacen los efectos especiales.

En el seno de la actividad que genera la
ciencia ficcion -o fandom, cayendo en el juego-,
también vemos esta misma inclinacién. Aunque
en Latinoamérica sélo seamos herederos de las
convenciones del Norte y, creo, nos llegan mas
inofensivas, en general, tendemos a demostrar
nuestra encriptacion encerrandonos en un
lenguaje de redefinicién de nuestras actividades
ligadas al género. Una publicacion de aficionados
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es un “fanzine” y una columna de correspondencia
es una “lettercol”. Estas convenciones de la
lengua soélo sirven al entorpecimiento de las
comunicaciones entre nosotros y la corriente
principal, generando un ghetto autoimpuesto.

Vamos a Julidan Marias nuevamente:

Cuando un autor hace afirmaciones que no
son evidentes y no justifica, la inteleccion queda
en suspenso; reclama una especie de acto de
fe, fundado en el prestigio que se le atribuya, y
hay una adhesion provisional a la tesis recién
leida o escuchada; pero cuando a ésta siguen
otras y otras, en las mismas condiciones, se
pierde pie, ya no se sabe de qué se esta tratando,
y en lugar de claridad, se cae en una oscura
conclusién. Por eso no es posible resumir, formen
términos propios la doctrina recibida; esto significa
gue no ha sido posible apropidrsela, hacerla
‘propia’, conseguir que forme parte de la realidad
del lector o del oyente. Es la formula misma de
la esterilidad.

El problema subyacente en una sociedad -o
grupo- que ha decidido crear sus propios cddigos,
es el que exige un acto de fe tan grande que la
obliga a permanecer desconectada de los demas
acontecimientos y ser desconectada cuando no
ha sido posible entenderla y asumirla. Un ejemplo
representan las diversas asociaciones que se
forman alrededor de las series de cf televisiva,
en donde las sesiones regulares se transforman
en una Torre de Babel: ademas de exigir un nivel
de conocimientos muy alto, la diversidad de
temas compone un ambiente propicio para que
el recién llegado se sienta cohibido y, entre los
complejos de inferioridad y frustracidon, parta
hacia rumbos donde no le exijan un prerrequisito
tan alto. En general, la ciencia ficcidon es un grupo
tan hermético por su propia cripticidad que su
esfera cognitiva no admite mas elementos que
los propios.
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Cuando leemos o escribimos en nuestros
“fanzines”, damos por sabido qué fue de “La
Edad de Oro”, en condiciones que en todo campo
existe una edad de oro, o “La Nueva Cosa”, y se
da por sentada la importancia de escritores como
Robert Silverberg y George R.R. Martin. Omitimos
toda referencia a procesos cientificos, técnicos
o ficticios como la descomprension, la teoria
cuantica, las distopias, ucronias, etc. Sin darnos
cuenta hacemos abuso de nuestra condicién
criptica y nos jactamos de ella
autoproclamandonos un grupo intelectual de
élite.

Sin embargo, ésta no es una denuncia para
el derrocamiento completo del género y sus
convenciones, y muchos menos una justificacion.
De hecho, el asunto incluye lo que ha sido el
desarrollo histérico de la ciencia ficcion, de la
que todos nos consideramos herederos, en el
hecho de que no nos podemos negar toda nuestra
base que, después de todo, ya se ha vuelto tan
compleja que se hace ineluctable la encriptacion
de cddigos, por medio de la especializacion. Pero
lo criptico conlleva al descrédito del pensamiento
tedrico, en general, y la distorsién de la vision
de quienes estan afuera como observadores se
desvirtia mas. Esta es una de las principales
razones del desconocimiento del género.

Si constituirse un ghetto —como el “ghetto
dorado” que indica el historiador James Gunn-
trajo beneficios en las primeras décadas del
género en los Estados Unidos, desde el punto
de vista de preservacién y recombinacion de sus
ideas fuerza, ahora existen argumentos suficientes
para una mayor apertura. En Latinoamérica, el
ghetto sigue siendo una forma de
autopreservacion, no obstante en Espafa, al
tenor de los ultimos afios de expansidon de
mercado, la ciencia ficcion se ha vuelto lo
suficientemente buena a ojos de un publico mas
amplio y generalista, y es necesaria una
reconfiguracién de sus paradigmas, o al menos
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una moderacion de su uso. Ya no es necesario
que una columna de correspondencia en una
revista sea una “lettercol”, ni un aficionado un
“fan”, por ejemplo, de modo que el género tenga
la suficiente tolerancia para dejar de ser
considerado uno menor, bajo el prisma de los
criticos.

© 1992, 2004, Luis Saavedra V.

Sobre el autor: Luis Saavedra nacié en 1971
en Santiago de Chile, es Analista de Sistemas y
siempre se interesé en lo fantdastico por su estética
de colores chillones y sus monstruos enfurecidos
con buen gusto por las mujeres. En 1988 se
incorpord como un activo miembro de la SOCHIF,
de la que fue secretario al poco andar. Luego
formaria parte del grupo Ficcionautas, que
realizaron cinco convenciones de fines del siglo
pasado, y editaria los fanzines Wonderlands y
Nadir. Actualmente trabaja en el Banco de Chile
y ocupa el resto del tiempo en el fanzine Fobos.
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EL OCULTO LABERINTO DE LA EVOLUCION
por Carlos Emilfork

Actualmente el cine tiene un grave problema,
especialmente el de ciencia ficcién, quienes
juegan el papel de orientadores para un publico
cada vez mas abierto a diversas propuestas se
estan ahogando en sus propios egos e ignorancia,
entregando una visidon cada vez mas cuestionable
y carente de valor sobre lo que ven. éQué tiene
que ver esto con la ultima parte de Matrix?
Que el grado de complejidad de este filme al
igual que su anterior requiere urgentemente un
muy cuidadoso andlisis, mas propio de alguien
gue conoce el género
con profundidad que
de gente cuyo titulo
profesional de
periodista les autoriza
ignorar lo que no les
agrada.

Dicho esto a modo
de introduccion se
puede entrar
directamente al tema
en cuestién. Tal como
lo habian prometido los
hermanos Wachowski
en la campafa
publicitaria, todo lo que
comienza tiene que
terminar y ese es el
problema de la guerra
entre humanos vy
maquinas: la lucha se
ha tornado en una sola
puerta que abre en dos
sentidos: la vida o la
muerte, pero estas
puertas no son lo que
parecen y e€s por eso

que la conciencia de Neo despierta en una estacion
de metro a medio camino entre el mundo real
y lo que va quedando de la Matriz, un momento
especial para mostrarle el significado de las
revoluciones, que forma parte del juego entre
la Pitonisa y el Arquitecto.

El problema de todo radica en dos factores
emparentados y a la vez complejos:

1.- El proceso evolutivo, que ha tomado
un papel preponderante en las maquinas.

2.- El caracter mesianico de Neo que vincula
estos procesos con el
nuevo testamento (otra
vez), en pleno
resurgimiento conforme
al fortalecimiento de su
némesis, el agente
Smith.

De ahi que los
hermanos Wachowski
se las baten de manera
brillante con la dificil
tarea de establecer dos
frentes de batalla que
no son los mismos
vistos en las partes
anteriores: el mundo
real y el mundo al que
debe entrar Neo que no
es ni de las maquinas
| ni la matriz sino el de
Smith; Este ultimo ha
dejado su caracter
material para adquirir
el de una entidad (si se
le puede llamar asi),
universal. Por una parte
es el resultado de un
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mal conducido proceso evolutivo por las maquinas
que a su vez degenera en algo que los directores
han reiterado en todos sus trabajos (incluso
Animatrix): un ser colectivo carente de
individualidad, y por le otro representa el temido
concepto de estar unido a las maquinas como
seres artificiales con un minimo grado de emocion
orientado al odio (elemento que parecer ser
introducido sélo para mantener el tema del bien
contra el mal) lo que pone en peligro no sélo a
los humanos sino a toda forma de inteligencia
artificial.

El principio del filme es para Neo la
continuacién del proceso de transformacién en
un Mesias en donde contrariamente a lo
imaginable su principal vinculo son las maquinas;
esto aunque no sea del todo aceptable, establece
que ambas razas deben ser salvadas de si mismas
al haberse establecido un nuevo ciclo ecoldgico,
el que en un principio se busca romper mediante
el nacimiento de nuevos seres humanos apartados
de la Matriz, esto en el estricto sentido de la
palabra se comprueba que es imposible, al ser
numéricamente inferiores.

Como todo conflicto hay un precio que pagar
y la primera victima del proceso, en un doble
sentido como era de esperarse (la muerte de la
actriz que la encarnaba) es la Pitonisa ya que si
bien su rol trasciende al lugar que posee en el
mundo de las maquinas, no puede evadirse de
la decadencia y por ende oscuridad que las esta
consumiendo paralelamente a su desarrollo
emocional, ella y los demas personajes
secundarios artificiales son quienes nos muestran
el ocaso de una civilizacidon, quedando claro que
aun si Smith no hubiese tomado el curso que
trazo el mismo Neo, poco después de ganar la
guerra las maquinas habrian encontrado su propio
fin.

Volviendo a Neo, su caracter mesianico
establece que la Unica forma de alcanzar su
potencial pleno es mediante la liberacién de todas
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sus ataduras y quienes han practicado algunas
disciplinas espirituales, New Age e incluso
marciales saben bien que el poder del cuerpo
trasciende a los sentidos basicos como el de la
vista, situacion que muestra la primera parte al
final y que los Wachowski restablecen dejando
en claro que hasta el momento sélo se habia
visto una pequena parte de lo que debia ocurrir
y que el verdadero poder de Neo trasciende la
existencia, pero requiere una chispa para
encenderse y ese es el papel de Smith en un a
pelea que visualmente es original en un principio
pero que en algunos momentos se asemeja un
poco a Dark City.

El esfuerzo, el sacrificio son claves en todo
filme que pretende tener caracter épico pero
tratandose de ciencia ficcién estas tiene mayor
valor por cuanto su fin educativo establece la
necesidad de adquirir un mayor realismo
emocional que los demas géneros el que a su
vez marca la pauta en el siempre importante
aspecto socioldgico de estos filmes y que en este
caso se ve a través de la lucha de la fe ante una
realidad cadtica. Si en Recargado Morpheus era
el guerrero espiritual, la antorcha se la pasa a
su aprendiz, Niobe, quien a través del conflicto
busca encontrar una fe en el buen sentido de la
palabra, un rol que se expande a través de “El
Chico” que Neo habia rescatado en Animatrix,
este pone en accion toda la fe en el aspecto
netamente humano, es decir la utilizacién del
potencial humano para lograr lo que aparenta
ser imposible sin depender de ninguna fuerza
divina, (por algo NEO le decia al muchacho que
él mismo habia hecho el trabajo de escapar de
la realidad de la Matriz), pero si bien esta idea
en apariencia se contrapone con la espiritualidad
“popular” donde la fe se basa en un Dios o un
Mesias, quien quiera que haya leido la Biblia
puede comprobar que este precepto no es mas
que una forma de despertar al ser superior en
cada individuo.
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Lo que tanto satanistas y cientélogos ven
como alcanzar el poder de un Dios, no implica
precisamente apartarse de él dada la terrible
realidad circundante de Neo si no que implica el
avance de un escaldn en el proceso evolutivo
humano, sin perder su contacto con Dios dado
gue es lo Unico que lo puede mantener firme
para seguir con vida y no caer en el mismo error
de las maquinas, que al creerse autosuficientes
desencadenaron su propia decadencia o
destruccion (en el caso humano). Esto confirma
de paso lo que dice el arquitecto al final.

Lo mas duro de todo esto es que si se piensa
con cuidado, quizas tanto Neo como Smith mas
que seres universales son una representacion
de las “victimas ideales” propias de sus respectivas
naturalezas ya que poseen tanto las mismas
virtudes como defectos de las especies que
representan, de ahi que para Neo, su viaje al
corazon de las maquinas, mas que nada es un
triste desencadenamiento de sus ataduras
mundanas (aunque duela admitirlo Trinity debia
morir), algo que Smith niega como si no existiese.

Al final el resultado positivo de la batalla tan
sblo es una cuestién de ldgica cientifica pero a
su vez esta se encuentra ligada a la ya
mencionada vision del nuevo testamento, de ahi
que lo interesante sea el planteamiento simbdlico
gue resolvera todo y que a su vez ha de tener
consecuencias no menos interesantes.
Dada la complejidad de Revoluciones, que es
igual o superior a Recargado, la primera parte
gueda como una mera introduccién al tema cuya
superficialidad resulta abismante ante estos
filmes, pero su vez se agradece el regreso a un
canon de ciencia ficcion pura y dura donde mas
alla de los buenos efectos especiales hay una
trama de peso que ofrece multiples lecturas.
Quizas este deberia ser el legado de los hermanos
Wachowski quienes son un digno muro ante al
infantilismo épico- comercial que ha traido George
Lucas con su cada vez mas inconsistentes trilogias
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espaciales.

No menos loable ha de ser si se considera la
no escasa cantidad de filmes y series de television
que abusan de sus vinculos con la Biblia y temas
religiosos y que en realidad entregan una visién
tanto o mas compleja de lo esperable tan sélo
para ocultar la falta de un verdadero estudio de
estos temas. Establecer esta clase de paralelismo
no resulta sencillo, mucho menos en una historia
futurista como esta (comparando con el falso
cine apocaliptico) donde los canones histéricos
por razones obvias son menos ajustables, un
conocimiento de base en estos temas demuestra
cuan bien lograron su objetivo los hermanos
Wachowski ofreciendo una nueva y original lectura
a un tema que en el subgénero Cyberpunk se
limita a un factor social sin mayor relevancia,
aunque eso es otro tema...

© 2004, Carlos Emilfork

Sobre el autor: Periodista nacido un dia trece
de 1977. Ha escrito un pufiado de novelas, mas
de 100 poemas y algunos cuentos entre ellos
Trilogia de los malditos cuya primera parte: De
las Cenizas de Sigalion participd en el segundo
concurso de narrativa de su universidad. Si bien
se he mantenido en el género de anticipacién
centrandose en personajes de complejos
problemas psicoldgicos, ocasionalmente ha escrito
algunos dramas, algo de horror y recientemente
alguna que otra cosa romantica. Sus mayores
influencias son Frank Herbert, J. Michael
Strazynsky y Bruce Springsteen.
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SCOMO COLABORAR CON TAUZERO?

1.- Podran participar todas las personas
interesadas con colaboraciones que tengan por
tema la ciencia ficcidon, fantasia, difusion de
ciencia, literatura, cine y TV, comics o manga de
ciencia ficcidon / fantasia.

2.- Las colaboraciones deberan estar dentro de
las siguientes secciones:

- Cuentos de ciencia ficcion / fantasia / terror.
- Ensayos de ciencia ficcion / fantasia / terror
- Ensayos de divulgacion cientifica.

- Critica de libros de ciencia ficcion / fantasia /
terror / divulgacién cientifica.

- Critica de peliculas ciencia ficcidon / fantasia /
terror.

3.- Los colaboradores deberan enviar sus aportes
escritos en lengua espanola. No hay restriccidon
en cuanto a extension, sin embargo el editor se
reserva el derecho de editar y/o publicar en
distintos numeros.

4.- Los participantes deberan presentar su
colaboracién original escrita en formato .rtf, una
columna, letra verdana tamafio 11, espaciado
1,5 pts. Hoja formato carta con margenes de
2.5 cm. tanto inferior como superior, derecho e
izquierdo. Se permite la incorporacién de
imagenes, siempre y cuando sea imprescindible
para el desarrollo o comprension del trabajo
presentado.

5.- Los aportes se deben enviar comprimidos en
formato .zip a la direccion de correo electrénico
tauzero_ezine@hotmail.com.

6.- No hay restriccion al nUmero de trabajos que
un colaborador puede enviar.

7.- Los trabajos deberan llevar el nombre del
autor o seudoénimo, e-mail de contacto, titulo de
su colaboracién y la seccién a la cual va dirigida,
ademas de una breve resefa si asi lo desea.

8.- Las caracteristicas de la edicion se ajustaran
al formato del e-zine.

9.- El simple hecho de presentar trabajos supone
la expresa conformidad de los autores con los
objetivos y valores del e-zine.

10.- El hecho de presentar trabajos no implica
publicacion automatica, esto se dara después de
que el trabajo sea aprobado por el editor.
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